Afrodite og Anchises

(Indledningen til denne myte kan findes her.)

Det tog ikke Hermes lang tid at finde den rette dødelige til deres formål. Dardanos’ efterkommere var kendt for deres skønhed, og forskellen i formue mellem de herskende og ikke-herskende grene af familien var betydelig. Men selv den mindst magtfulde gren af familien var stadig af adelig fødsel, og deres afstamning fra Zeus selv gjorde dem til forbilleder blandt de dødelige. Da han meldte sit valg tilbage til de andre, fandt han ud af, at hans far var særlig glad for valget, selv om han naturligvis ikke ville forklare hvorfor.

Derpå blev planen snart sat i værk. Hermes henvendte sig til Afrodite, som gav ham et smaløjet blik af afsky.

“Gå væk,” sagde hun til ham. “Jeg vil ikke lade dig røre mig igen.”

Hermes undertrykte en grimasse. Hvorfor var hun egentlig så imod ham? De dødelige piger fandt ham alle uimodståelig – ja, det gjorde de næsten alle sammen i hvert fald. “Jeg er her på forretningsrejse,” forsikrede han hende. “Far vil have dig til at se noget nede i det dødelige rige.”

“Virkelig?” Afrodite rejste sig op og justerede kjolen, der klæbede sig til hendes kurvede skikkelse og afslørede alt, hvad den dækkede. “Hvorfor?”

“Det sagde han ikke,” svarede Hermes med et grin. “Du kan spørge ham, hvis du vil?” tilføjede han, idet han udmærket vidste, hvad hendes svar ville være.

Hun sukkede. “Det er bedre at få det overstået. Bare vis mig, hvad det allerede er.”

Hermes nikkede og begyndte at føre hende ned under jorden til de dødeliges rige, til Dardania, ikke langt fra det mægtige Troja. De standsede op i nærheden af Anchises’ hjem, som netop var ved at vende tilbage til sit hjem, efter at have været i forhandlinger med en potentiel ægtemand til sin datter, som netop havde nået den ægteskabelige alder. Anchises, en fætter til kong Priamos i Troja, var en smuk mand i middelalderen, stadig mørkhåret, men på trods af sin rang havde han også den mørke hud fra en, der tilbragte alt for meget tid ude i den varme anatolske sol, da han ofte selv måtte passe sine besætninger, da han ikke havde råd til at hyre nogen, der var troværdige nok til at gøre det for ham, og da han manglede en søn, der kunne påtage sig ansvaret.

“Hvad vil far have mig til at se her?” spurgte Afrodite og så sig forvirret omkring. Der var trods alt ikke noget rundt omkring, der krævede kærlighedsgudindens opmærksomhed.

Da Afrodites blik var rettet mod Anchises, satte Zeus deres plan i værk. Han havde holdt øje med sine børn fra Olympos-bjerget, og nu kastede han de pile, han havde taget fra Eros, på samme måde, som han normalt kastede tordenkiler. De fløj sandelig og ramte Afrodite i ryggen og fik hende til at slingre fremad, både af stødet og af den pludselige og overstrømmende kærlighed, hun nu følte for Anchises. (Hvis du vil betragte dette som oprindelsen til udtrykket ‘tordenskjold’, skal jeg ikke forhindre dig i det.)

Hermes så på og grinede stille for sig selv, mens Afrodite pudsede sig forsigtigt og derefter nærmede sig Anchises’ hjem.

Den dødelige mand blev forbløffet, da han åbnede sin dør og fandt sig konfronteret med den smukkeste kvinde, han nogensinde havde set. Hun præsenterede sig selv som en prinsesse fra et fjernt land, som Hermes havde bragt til hans dør for at blive hans kone.

Det gav ingen mening for Anchises, men han havde heller ikke tænkt sig at klage over det! Han havde nu været enkemand i en årrække, og han var ganske ivrig efter at tage denne smukke unge kvinde til ny hustru. Faktisk kunne han ikke helt få sig selv til at vente på en formel bryllupsfest og besluttede sig for, at et par løfter i sengekammeret ville være nok. (Der var i virkeligheden ikke meget mere involveret i et ægteskab end disse løfter. Festen var mere for at give andre besked om det. Og Anchises havde alligevel ikke rigtig råd til at holde et festmåltid.)

Der næste morgen var nogle af virkningerne af pilene allerede aftaget af Afrodite – de var trods alt hendes egen kraft – men hun kunne stadig ikke bekæmpe følelsen af kærligt begær efter Anchises. (Hun havde allerede været tiltrukket af ham, selv før pilene ramte hende, faktisk). Hun fortsatte med at bo der som hans kone i mange måneder, længe nok til at blive klar over, at hun var gravid, og til at se, at hendes steddatteres nye ægteskab ikke var lykkeligt.

Det generede hende at se pigen så ulykkelig, for Afrodite vidste, at det var hendes egen skyld: fordi hun således var forsømmelig i sine pligter, var der ingen, der kunne få de dødelige til at blive forelskede. I det normale forløb ville hun have sendt sin søn Eros for at sørge for, at alle jomfruer forelskede sig i deres mand på bryllupsnatten, for at forhindre tragedier og for at gøre jomfruerne glade for deres nye, mindre heldige lod i livet. Men Eros var en doven lille møgunge og ville ikke arbejde, medmindre hans mor tvang ham til det, så alle de jomfruer, der var blevet gift, siden Afrodite havde indledt sin dalliance med Anchises, var ikke blevet tvunget til at blive forelsket i deres ægtemænd.

“Hvor meget ønsker du, at Hippodameia skal være lykkelig?” spurgte Afrodite Anchises en dag.

“Selvfølgelig ønsker jeg, at min datter skal være lykkelig,” svarede han. “Hvad er det for et spørgsmål?”

“Jeg spurgte ikke, om du ønskede, at hun skulle være lykkelig,” korrigerede hun sin dødelige mand. “Jeg spurgte, hvor meget du ønskede, at hun skulle være lykkelig. Ville du være villig til at risikere – eller endda miste – din egen lykke for hendes skyld?”

“Hvad er det, du siger?” Anchises spurgte. Han havde en anelse om, hvad hun spurgte om, men han kunne ikke forestille sig, hvordan hans gravide brud kunne være i stand til sådanne ting.”

“Jeg kan få Hippodameia til at forelske sig i Alcathoos,” sagde Afrodite til ham, “men hvis jeg gør det … så vil du og jeg ikke længere kunne leve sammen som mand og kone.” Hun kunne aldrig tillade, at Eros skulle se hende leve som hustru til en dødelig mand!

Anchises sukkede og tænkte på, om vrangforestillinger kunne være en bivirkning af graviditet. “Hvordan kunne du dog gøre det, min kære?”

I et par øjeblikke tøvede Afrodite. Hun vidste, at han ikke engang ville tro hende, hvis hun ikke fortalte ham sandheden, men så snart hun fortalte ham det … risikerede hun den mest totale ydmygelse. Men Anchises’ ansigt var begyndt at tage det forfærdelige smil på: smilet fra en mand, der er ved at nedgøre en kvinde, ikke fordi hun tager fejl, men fordi han tror, at hun ikke kan have ret. Den slags smil havde aldrig generet hende før, men før havde det heller ikke været rettet mod hende. (At dødelige kvinder blev nedladende behandlet generede hende ikke det mindste. I modsætning til to af hendes søstre…)

Så smed Afrodite sin forklædning og viste sig for Anchises i al sin guddommelige pragt. “Jeg er ikke den dødelige pige, som du troede, jeg var,” sagde hun til ham, “men gudinden Afrodite.” Den vantro i Anchises’ øjne gav snart plads til begær … og til stolthed. “Hvis du nogensinde fortæller nogen min sande identitet, vil min far lade dig lide for det!” lovede hun ham. Hendes værdighed var langt mere værd end hendes kærlighed til en dødelig mand!

“Selvfølgelig vil jeg aldrig fortælle det til nogen,” lovede Anchises hende. “Jeg er bare … det her er lidt overvældende …”

“Det er jeg sikker på, at det er. Men nu kan du se det dilemma, der ligger foran dig? Jeg kan ikke bruge min magt til at få din datter til at blive forelsket uden at opgive dig som hustru,” fortalte hun ham. “Hvad skal det være? Vil du fortsætte med at gøre dig selv lykkelig i min seng, eller vil du gøre din datter lykkelig?”

“Jeg…jeg…der må være en anden måde!” Anchises insisterede. “Hvorfor kan du ikke få hende til at blive forelsket uden at forlade mig?”

“Det fungerer simpelthen ikke på den måde,” sukkede Afrodite. “Hvad skal det nu være?”

Anchises måtte se væk fra sin guddommelige brud. Han ønskede ikke, at hans datter skulle være ulykkelig, men han kunne ikke tåle tanken om at miste den kone, som han havde forelsket sig så fuldstændigt i. “Lad mig tale med Hippodameia,” sagde han. “Måske kan jeg overbevise hende om, at hun kan finde lykken uden at have brug for din indblanding.”

Afrodite nikkede og genoptog sin forklædning som dødelig. “Gør dit bedste,” sagde hun til ham. “Du har i hvert fald lidt tid. Jeg kan ikke vende tilbage til Olympos, mens jeg er gravid med et dødeligt barn.” Hendes far og brødre havde det virkelig nemt! De var kun forpligtet for en enkelt nat til at lave et barn, men hun måtte bære rundt på sit barn i ni måneder og risikere at blive ydmyget hele tiden!

Anchises havde mange lange samtaler med Hippodameia og Alcathoos og forsøgte at opmuntre dem til at finde kærligheden til hinanden. Da Afrodite fødte, troede han, at det var lykkedes ham, og da han første gang holdt sin lille søn i sine arme, troede Anchises, at han ville have dette perfekte liv for evigt.

Men ved navngivningsceremonien, ti dage senere, kom Anchises’ lykke til at styrte ned om ørerne på ham. Ceremonien var netop afsluttet, da Hippodameia ankom og så fortvivlet ud.

“Du behøver ikke at være så ked af det,” sagde hendes far til hende. “Jeg er ikke ked af, at du gik glip af ceremonien. Og jeg er sikker på, at den unge Aineias her ikke kender forskellen,” tilføjede han og gestikulerede med et grin mod det sovende spædbarn.

Men Hippodameias ulykkelige tilstand havde intet med navngivningsceremonien at gøre. Hun brød ud i gråd og jamrede, at hendes mand var den mest forfærdelige mand i verden, og at hun ville blive det mest elendige væsen, der kunne leve, hvis hun var tvunget til at blive hos ham. Han havde fortalt hende, at hun ikke var god nok, fortalte hun, og truet med at slå hende, hvis hun ikke opførte sig ordentligt, og sådan fortsatte hendes liste af klager.

Til sidst vendte Anchises, der holdt sin grædende datter i sine arme, sig mod sin guddommelige brud, og tårerne kom til hans egne øjne, mens han gjorde det. “Der må være noget du kan gøre…” sagde han til hende.

“Det er der,” forsikrede Afrodite ham, “men du kender prisen.”

Anchises kiggede ned på sin datter og sukkede sørgmodigt. “Ja, jeg kender prisen,” svarede han, “og hvis det er sådan, det skal være, så … vil jeg betale den.”

Afrodite smilede og lænede sig ind til ham for at give ham et kys på kinden. Så tog hun sin søn op og gik hen til døren. “Jeg vil give dig Aineias tilbage om nogle få år,” sagde hun til ham, hvorefter hun forlod det hus, de havde delt, for aldrig at vende tilbage.

Afrodite smed sin dødelige forklædning, kaldte på sin søn Eros og fortalte ham, at han havde sløset forfærdeligt med sine pligter, og gav ham en så streng belæring, som han aldrig havde hørt før – en tungsindighed, der var Hera værdig, faktisk. Da hun satte Eros i gang med at gøre sin pligt – begyndende med at få Hippodameia og Alcathoos til at blive så vildt forelskede i hinanden, at de aldrig mere ville være ulykkelige – vendte Afrodite tilbage til Olympos med sin spæde søn.

Hvor meget hun end opdrog ham med ambrosia, indså Afrodite dog snart, at Aineias var håbløst dødelig. Han ville ældes og dø ligesom sin far. Det var en bitter erkendelse, men hun vidste, at hun ikke var alene om en sådan ubehagelighed: Eos og Thetis var begge også mødre til dødelige børn, og de ville lide den samme tragiske skæbne som Afrodite, idet de måtte se deres sønner visne og dø.

I løbet af nogle få år gav Afrodite Aineias tilbage til Anchises og lod ham blive opdraget af sin søster Hippodameia, samt af nymfer, som Afrodite sendte forbi med jævne mellemrum for at sørge for, at drengen fik det bedst mulige liv. Og hun sad ofte på skråningerne af Ida-bjerget og så sin søn vokse op. (Når hun gjorde det, slap hendes anden søn naturligvis igen af med sine pligter. Af den grund oplevede mange mænd, at deres koner aldrig blev forelsket i dem. Nogle af disse mænd, som Agamemnon, kom til at fortryde Eros’ ubeskæftigede natur…)

Zeus holdt også øje med tingene i Troja-området. For på trods af at det havde været hans idé at straffe Afrodite på denne måde, ville han ikke have, at folk skulle vide, at Afrodite havde taget sig en dødelig ægtemand. Ganske vist vidste den unge Aineias, at hans mor var gudinden Afrodite, men det var kun rimeligt, at drengen kendte sin egen undfangelse. Det var resten af befolkningen omkring det hellige Ilios, der skulle holdes uvidende.

Og i mange år forblev de uvidende. Men så et år var Anchises til en fest i Troja og hørte alle andre prale af deres koners fine afstamning, af hvor godt de vævede, hvor godt de styrede husholdningen, og – selvfølgelig – hvor smukke de var og hvor dygtige i sengekammeret.

Hans medmenneskers pralerier åd sig på Anchises, og han vendte sig til vin for at undertrykke sine egne lyster om at prale af sin søns mor. Men jo mere beruset han blev, jo sværere blev det at lukke munden på hans tunge.

Så da en af de andre mænd grinede af den mystiske og fraværende mor til Aineias, kunne Anchises ikke længere tie, og han fortalte dem hele historien om, hvordan han var blevet kontaktet af selve Afrodite, og hvordan han havde levet de måneder med en gudinde i sin seng.

Der var han knap nok blevet færdig med at tale, da et lyn fløj ned fra himlen og slog ham ned.

Zeus havde haft til hensigt at dræbe ham med dette lyn, men Afrodite havde trukket i hans arm og forstyrret hans sigte: I stedet for at blive dræbt blev Anchises lammet og aldrig mere i stand til at stå op uden hjælpemidler.

Kong Priams unge søn Helenos – begavet med guddommeligt syn – informerede dem om, at dette tordenskud ikke var en straf for en løgn, men en straf for at fortælle en forbudt sandhed.

Fra den dag blev Anchises ynket for sin lemlæstelse, men misundt for at have lagt sig i seng med en gudinde, og alle i hele Troas vidste snart, at den unge Aineias var søn af Afrodite. Sladder begyndte at sprede sig om, at han helt sikkert ville blive gift med en af Priamos’ døtre – hvilket han også blev til sidst – og at han ville blive foretrukket frem for alle Priamos’ mange sønner til at blive den næste konge.

Spørgsmålet er, hvornår (hvis?) jeg kommer til den trojanske krig, skal jeg så vælge den tidlige græske version, hvor Aineias og hans sønner regerer over et genopbygget Troja, den senere græske/tidlige romerske version, hvor Aineias/Aeneas tager til Italien med trojanske flygtninge, og hans sønner med en lokal hustru bliver romernes forfædre, eller den julianske/ergilianske version, hvor Aeneas tager til Italien, og hans rent trojanske søn bliver stamfader til de julianske kejsere?

Den sidste er den bedst kendte (takket være Æneide), så jeg er tilbøjelig til at gå med en af de andre. Sandsynligvis den første, da det er den i Iliaden. (Nå, okay, teknisk set er det kun antydet, og kun i én linje, men alligevel!)