Boris Pasternak

Boris Leonidovich Pasternak blev født i Moskva den 10. februar 1890 som det ældste barn af maleren Leonid Pasternak og pianisten Roza Kaufman. Hans far underviste i kunst på den skole, der i det væsentlige fungerede som Pasternaks barndomshjem. Hans forældre modtog konstant besøg af prominente forfattere, kunstnere og intellektuelle fra Moskva, herunder den endnu ukendte Rainer Maria Rilke i 1899, hvis forfatterskab i høj grad påvirkede Pasternak. Ud over sine forældre var Pasternaks lærere privatundervisere, indtil han kom i gymnasiet i 1901, hvor han fik en klassisk uddannelse. Selv om han til sin fars glæde var god til at tegne, var hans første kærlighed botanik og hans anden kærlighed musik. Inspireret af komponisten Skrjabin, som var en ven af familien, brugte Pasternak seks år på at studere komposition. Tre færdige klaverstykker komponeret af den unge digter er bevaret fra disse år.

Men selv om alle antog, at Pasternak ville blive professionel musiker, var han på vagt over for sin mangel på tekniske færdigheder. I 1909 opgav han sin musikalske karriere for altid, da han blev optaget på det juridiske fakultet på Moskvas universitet. Han vendte sig snart mod filosofien, og selv om han syntes at være på vej mod en akademisk karriere, opgav han den i sidste ende i 1912 for at forfølge sit sande kald: poesien. Alligevel ville hans poesi og prosa altid bære præg af hans ungdoms begejstring for musik og filosofi.

Årene før revolutionen var en tid med stor intellektuel og kunstnerisk rigdom i Rusland. Siden århundredeskiftet havde landet oplevet en filosofisk og religiøs vækkelse, som de symbolistiske digtere spillede en hovedrolle i. Inden for kunsten var den russiske avantgarde tæt forbundet med de nye bevægelser i Vesteuropa; det var Kandinskys og Chagalls, Skrjabins og Stravinskijs tidsalder. Tidens store digter var Alexander Blok, en symbolist, der blev voksen før den store generation af Anna Akhmatova, Vladimir Majakovskij, Osip Mandelstam, Marina Tsvetaeva og Pasternak blomstrede.

Krigens udbrud fandt Pasternak på Oka, en flod 80 miles syd for Moskva, og i sine breve fra denne tid foregriber hans beskrivelser af folkets sorg hans senere prosa og vers. Pasternak var ikke i stand til at gøre tjeneste i hæren, da et fald fra en hest i barndommen havde efterladt ham med et ben kortere end det andet. En stor del af tiden mellem 1914 og 1917 tilbragte han som kontorist på en kemisk fabrik langt øst for Moskva. Hans længerevarende periode væk fra byen var produktiv for ham. Pasternak komponerede to bind med vers i krigsårene. Det ene blev ødelagt ved en brand i 1915. Det andet blev udgivet i 1917 som Over barriererne.

På tidspunktet for februarrevolutionen i 1917 rejste Pasternak til Moskva. I perioden mellem hans ankomst til Moskva og oktoberrevolutionen skrev Pasternak to bøger, Mit søsterliv og Temaer og variationer, selv om omstændighederne under krigen ikke tillod, at nogen af bøgerne blev udgivet før om fem år. Mit søsterliv, der blev udgivet i 1922, skaffede straks Pasternak en plads blandt tidens førende forfattere. I årene før udgivelsen arbejdede han hårdt som oversætter og producerede versioner af skuespil af Kleist og Ben Jonson, digte af Hans Sachs, Goethe, Harwegh og de tyske ekspressionister.

Efter revolutionen måtte alle russere vælge mellem at emigrere eller leve med den nye bolsjevikiske orden. Pasternak, som ikke var begejstret for revolutionen, blev i Rusland og boede i en overfyldt kollektiv lejlighed i Moskva. Også digterne Anna Akhmatova og Osip Mandelstam blev i landet. Men størstedelen af Pasternaks familie forlod Rusland til Tyskland for aldrig at vende tilbage. I 1922 giftede Pasternak sig med Yevgeniya Lurye, en studerende ved Art Institute. Parret tilbragte anden halvdel af det år i Berlin hos hans forældre; det var sidste gang Pasternak nogensinde ville se sin familie, på trods af ansøgninger om tilladelse til at besøge dem næsten hvert år derefter. Parret fik en søn, Evgeny, i 1923. Pasternak fortsatte med at skrive korte digte i denne periode, men ligesom mange af sine samtidige følte han en følelse af tragedie. Den fredelige orden, hvor en digter kunne arbejde med sikkerhed og tillid, var blevet erstattet af en verden af ødelæggelse og fjendskab. Pasternak kom efterhånden til at tro, at digtere og kunstnere ikke havde nogen sikker plads i samfundet og kun kunne leve som outsidere. Han vendte sig snart mod historiske emner, som f.eks. den første russiske revolution.

I slutningen af tyverne kom en ny bølge af intolerance og terror. Lenin døde i 1924, og Stalin gik til sidst sejrrigt ud af kampen om arvefølgen i 1928. Trotskij blev drevet i eksil, og den ene efter den anden af Stalins potentielle rivaler blev elimineret. Der blev strammet ned på alle områder, også i den litterære verden; til sidst, i 1932, blev doktrinen om socialistisk realisme proklameret, og Forfatterforeningen blev den eneste vogter af ortodoksien. Årene omkring 1930 var årene med tvangskollektiviseringen af det sovjetiske landbrug, som indebar fjernelse af hele befolkninger, en betydelig forøgelse af strømmen af arbejdskraft til lejrene og en fornyet bølge af fødevaremangel. Det var en krisetid, hvilket Pasternak udmærket var klar over. Mange forfattere og kunstnere følte fristelsen til at begå selvmord. Pasternak mente, at det for digteren var vigtigt at overvinde denne fristelse og frygten for fremtiden og at fortsætte med at arbejde, når kunsten og selv den åndelige eksistens ikke længere var sikker, en teori Pasternak udtrykte gennem metaforen om “anden fødsel”

Efter Pasternaks svigermors død var Jevgenija Pasternak efterladt med dårligt helbred. I maj 1930 forsøgte hendes mand at få tilladelse til et længere besøg i udlandet med sin familie, men det lykkedes ikke. Den vinter fik Jevgenija med en vens hjælp tilladelse til at rejse til udlandet for at få lægehjælp, og snart rejste hun til Tyskland. Pasternak håbede, at hun derefter ville studere i Paris og forfølge sin kunstneriske karriere, men hun vendte snart tilbage til Moskva. I mellemtiden var Pasternak blevet forelsket i Zinaida Neuhaus, hustru til Genrikh Neuhaus, som Pasternak havde mødt på en sommerferie. Det er til hende, at kærlighedsdigtene i Anden fødsel er henvendt, og til sidst, i 1934, blev hun hans anden hustru.

I modsætning til Mandelstam var Pasternak i stand til at håbe. Mens en rent apolitisk holdning i 1930’erne blev opfattet som en farlig manifestation af uafhængighed, forsvarede Pasternak i digte og taler til stadighed kunstnerens autonomi. Han fremsatte en klar erklæring om sin upolitiske holdning i et forslag til anden udgave af Safe Conduct, men den blev undertrykt. Myndighederne var stadig villige til at udgive hans digte, men ikke hans prosa. Pasternak begyndte at frygte, at det sovjetiske regime ville tvinge ham til at fungere som deres officielle barde, hvilket fik ham til at løbe betydelige risici. Til sidst, efter to kontroversielle taler i et offentligt forum og udgivelsen af en digtsamling med titlen “Kunstneren”, omtalte lederen af Forfatterforeningen ham som forræder i en tale til sovjetkongressen. Fra det tidspunkt blev Pasternak ikke længere opfordret til at spille en aktiv rolle i offentlige anliggender. Alligevel blev han stadig anerkendt af offentligheden som en af tidens fremragende digtere.

Igennem 1958 undgik han den forfølgelse, der havde været så mange russiske forfatteres lod, og i 1934 blev han endda konsulteret af Stalin om Mandelstams poetiske gaver, som netop var blevet arresteret. Pasternak gjorde sit bedste for at bruge sin position til at gå i forbøn for folk, der var blevet arresteret. Under de uhyrlige skueprocesser nægtede han at underskrive andragender og åbne breve mod de anklagede, hvilket bragte ham selv i stor fare.

Efter Anden fødsel skrev Pasternak ingen digte i ti år. I den sidste del af 1930’erne forsøgte han forgæves at skrive den roman, der senere blev til Doktor Zhivago. Han arbejdede mest som oversætter og beskæftigede sig især med georgisk poesi. Han havde både succes og blev godt betalt, og han var i stand til at købe et hus i en forfatterlandsby lige uden for Moskva i 1936, som blev hans primære hjem resten af hans liv. I 1938, efter at have oversat Shakespeares Hamlet, var han endelig i stand til at skrive digte igen.

I juni 1941 marcherede Hitlers tropper ind i Rusland. Pasternak arbejdede hårdt i denne periode, skrev digte om krigsemner og oversatte Romeo og Julie, Antonius og Kleopatra, Othello og Henrik IV. Efter sejren følte Pasternak trang til at skrive et stort prosaværk, et både rigt og populært værk, som skulle indeholde hans faste tanker om livet, om den skønhed, der giver lys til hverdagen, om kunst og biografi, om Pusjkin, Tolstoj og Bibelen. Under krigen havde han modtaget breve fra fronten, som havde vist ham, at hans stemme blev hørt af fjerne, ukendte mennesker, og ved digtoplæsninger i Moskva blev han af publikum opfordret, hvis han glemte en linje. Han ønskede ikke at miste denne kontakt med den masse af entusiastiske læsere, og han ønskede at kunne fortælle dem det, der forekom ham at være vigtigst. Derfor afskar han sig fra det officielle litterære liv og koncentrerede sig om Doktor Zhivago. Han var godt klar over, at hans fokus på en roman, der forherligede en tidligere frihed og uafhængighed og en tilbagevenden til den kristne religion, kunne få alvorlige konsekvenser for ham.

I 1946 begyndte en ny ideologisk pogrom, og mange af Pasternaks venner blev arresteret. Terroren fortsatte og tog til gennem den periode, hvor han arbejdede på Doktor Zhivago. Hans far døde i 1945, og hans kones første søn, Adrian, døde også efter fem års lidelser. Det efterlod hende, efter eget udsagn, som en streng og glædesløs kvinde. I 1946 mødte Pasternak den ca. 22 år yngre Olga Ivinskaja og forelskede sig i hende. Hun inspirerede mange af hans senere kærlighedsdigte og var på mange måder prototypen for Lara i Doktor Zhivago. Efter hendes løsladelse fra en tvangsarbejdslejr i 1953 var hun tæt knyttet til Pasternak indtil hans død.

For at forsørge sig selv i efterkrigstiden fortsatte Pasternak med at påtage sig større oversættelser. I denne periode eksisterede fire dele af Doktor Zhivago, som udgjorde den første bog, i maskinskrevet form, som Pasternak frit delte med folk. I 1950 kom femte og sjette del, og i efteråret 1952 færdiggjorde Pasternak kapitlerne om partisanerne. Samme år bragte et alvorligt hjerteanfald ham tæt på døden. Han accepterede smerten med en følelse af befrielse og lykke, idet han vidste, at han havde gjort det rigtige med sit liv, og at der ville blive sørget for hans familie.

I 1956 lagde han planer om at udgive Doktor Zhivago, blot for at blive forsinket gang på gang. I november 1957 blev den udgivet på russisk af Feltrinelli i Milano, Italien. I oktober 1958 blev Pasternak tildelt Nobelprisen i litteratur. Dette blev opfattet som en anerkendelse af Doktor Zhivagos værdi og betydning, og det satte straks gang i en officiel heksejagt mod ham i Sovjetunionen. Selv om han ikke blev sendt i eksil eller arresteret, blev alle udgivelser af hans oversættelser stoppet, og han blev frataget sit levebrød. Han var fattig og usikker på, om han kunne forsørge sine pårørende. Alligevel forstyrrede denne belastning ikke rytmen i hans arbejde. Han skrev sin sidste samlede bog, Når vejret klarer op, og i sommeren 1959 påbegyndte han Den blinde skønhed, et skuespil om en slavebundet kunstner under livegenskabets tid i Rusland.

I begyndelsen af 1960 blev han diagnosticeret med lungekræft. Hans tilstand blev forværret, og han blev tvunget til at lægge sig i sengen og efterlod Den blinde skønhed ufærdigt. Han overlevede i halvanden måned uden at miste bevidstheden og forsøgte at trøste sin familie og sine venner og de læger og sygeplejersker, der tog sig af ham. Boris Pasternak døde om aftenen den 30. maj. Selv om myndighederne gjorde deres bedste for at bagatellisere hans død, rejste mange tusinde mennesker ud fra Moskva til hans begravelse i den lille landsby, hvor han boede.

A

Skriv en kommentar