I flere hundrede år har millioner af kinesiske piger fået deres kroppe smertefuldt misdannet for at tilpasse sig til en fremherskende social forventning. Man fortalte pigerne, at intakte fødder ville skade deres ægteskabsudsigter. For at opnå en mere passende størrelse og form blev de unge pigers fødder knust gentagne gange i årevis for at opnå en passende størrelse og form. Hver ulidelig procedure tvang pigerne til at lære at gå på ny og genlæse jorden fra en ukendt position og gennem ufattelig smerte.
Den lille “lotusfod” i sin fine silkesko blev set som en af de mest attraktive kvaliteter hos en kommende brud; jo mindre foden var, jo mere seksuelt tiltalende var pigen. Nyere undersøgelser har vist, at fodbinding sandsynligvis ikke kun blev praktiseret af hensyn til ægteskab, men også for at holde pigerne hjemme og beskæftiget med håndværk, som f.eks. at spinde bomuld, for at bidrage til familiens indkomst. Slutresultatet var, uanset motivet, en alvorlig fysisk svækkelse. Men på trods af fodbindingens brutalitet og hundredvis af antropologiske undersøgelser, der omhandler den, er de langsigtede medicinske konsekvenser af denne praksis stort set blevet negligeret. En undersøgelse af de invaliderende, livslange fysiske virkninger, som fodbinding havde på kinesiske piger, kan være afgørende for at forstå, hvor langt samfund vil gå for at begrænse kvinders frihed.
“Bound Feet in China”, en artikel fra 1937 i The Journal of Bone and Joint Surgery, giver en af de få detaljerede fysiske beskrivelser af fodbinding, der er tilgængelige på nuværende tidspunkt, men beskriver stadig processens grusomhed i metaforer og ignorerer i vid udstrækning de varige sundhedsmæssige konsekvenser. “De fire yderste tæer er bøjet på sålen og holdes i denne position”, skrev forfatterne. “Mellemfodsknoglerne presses sammen, mens bandagerne anbringes. På trods af smerten efter hver æltning tvinges pigen til at gå, for at hjælpe med at genetablere cirkulationen.” På almindeligt dansk betyder det, at alle pigens tæer undtagen den første blev knust mod bunden af hendes fod og bundet med stofstrimler. Processen kunne starte, når hun var så ung som 3 år, selv om 5 år var mere almindeligt, og blev gentaget i to eller tre år – hendes tæer blev rutinemæssigt knækket igen og bundet endnu strammere igen.
Mere historier
I mange tilfælde blev den intense smerte ved fodbinding forværret af infektion (som undertiden førte til koldbrand), hæmmet cirkulation og svækkede knogler og ledbånd. En piges fødder forblev typisk bundet med bandager og strimler af enten silke eller bomuld, afhængigt af hvad hendes familie havde råd til, resten af hendes liv.
Mennesker tog millioner af år om at udvikle sig til tobenede gangere, der er afhængige af flere punkter i foden, der flytter vægt og balance, når vi tager hvert skridt. Fodbinding reducerede disse punkter til kun at omfatte storetåen og hælbenet; fodbuen blev skubbet opad for at gøre foden kortere, og de andre tæer blev bøjet under fodballen. I mange tilfælde blev buen brudt helt af. Piger, hvis fødder var bundet, ville aldrig mere kunne gå flydende, hvilket alvorligt begrænsede deres evne til at bevæge sig i verden.
Der er skrevet mange kulturelle beretninger om fodbinding, især ud fra et feministisk perspektiv, og mange akademiske undersøgelser nævner processen. Men for en af de eneste medicinske beskrivelser af fodbindingens langsigtede konsekvenser må vi henvende os til Steve Cummings, en epidemiolog og professor emeritus ved University of California i San Francisco.
Cummings tog til Beijing i 1991 for at undersøge, hvorfor ældre kinesiske kvinder havde 80 procent færre hoftebrud end amerikanske kvinder i samme aldersgruppe. Han og et hold forskere udvalgte tilfældigt kvarterer i hvert af Beijings centrale distrikter og besøgte derefter alle de huse, som de vidste havde en kvinde over 50 år. De inviterede mere end 300 kvinder til et laboratorium på Peking Union Medical College Hospital, hvor deltagerne udførte en række regelmæssige bevægelser (f.eks. at stå fra en stol med armene over kors, at gå på hug) sammen med test for grebsstyrke og ganghastighed.
Den anden deltager i undersøgelsen af hoftebrud “kom ind med to stokke og hendes fod var pakket mærkeligt ind”, fortalte Cummings mig. “Jeg troede, at det bare var mærkeligt.” På det tidspunkt havde han boet i Beijing i to eller tre måneder, og han og hans familie havde rejst meget rundt i byen og rundt i landet. Under disse rejser havde han aldrig nogensinde set en kvinde med fødderne i samme tilstand som den anden deltager i undersøgelsen.
Læs: Den ejendommelige historie om fodbinding i Kina
Snart efter kom en anden kvinde ind med en krykke og en mærkelig slags sko. Da Cummings spurgte til kvindens fødder, fortalte hans kolleger – mange af dem kvindelige læger i slutningen af 50’erne – ham, at de var blevet bundet. “Jeg gik ud fra, at det var ret sjældent,” sagde han.
Så begyndte flere kvinder med bundne fødder at komme ind. Det, som Cummings indså – grunden til, at han ikke havde set disse kvinder andre steder i Kina – var, at de for det meste fysisk ikke kunne gå ud. De kvinder, han mødte, tilbragte en stor del af deres liv i eller meget tæt på deres hjem, idet deres handicap forhindrede dem i at bevæge sig længere ud. Han så dem kun i laboratoriet, fordi der blev sørget for transport til hospitalet.
De kvinder, han havde mødt med bundne fødder, skrev Cummings til sidst i en rapport om kohorten, var meget mere tilbøjelige til at være faldet i det foregående år end kvinder uden, havde lavere knogletæthed i deres hofter og nedre rygsøjler og havde større problemer med at rejse sig fra en stol uden hjælp. Selv om konsekvenserne for millioner af kinesiske kvinder, der lever med det, han kalder et “tvunget handicap”, var vidtrækkende, blev Cummings’ undersøgelse i første omgang afvist af tidsskrifter som The Lancet og The New England Journal of Medicine. Begge fortalte ham, at fordi fodbinding stort set var uddød, var det ikke et aktuelt medicinsk problem. Han sendte endelig sin rapport til American Journal of Public Health i 1996 med en note, hvori han forklarede, at selv om fodbinding ikke længere praktiseres, “har undersøgelsen enorme konsekvenser for den måde, vi behandler kvinder på.”
Cummings’ undersøgelse af hoftebrud havde en næsten uhørt høj deltagelsesprocent på 95 procent, og omkring 15 procent af de kvinder, han undersøgte, havde bundne fødder. Det betød, at millioner af kvinder sad fast derhjemme og var ude af stand til at deltage i dagligdags aktiviteter som f.eks. indkøb, fordi de havde så svært ved at gå – for slet ikke at tale om at sidde på hug, mens de ventede på bussen, eller at bære indkøbsposer, mens de skulle bruge stokke og krykker. I sin undersøgelse konkluderede Cummings, at ældre kinesiske kvinder var mindre udsat for hoftebrud end amerikanske kvinder, bl.a. fordi de førstnævnte gik meget oftere på hug, hvilket opbygger knogletæthed og styrker hofterne. Ældre kinesiske kvinder med bundet fodtøj havde dog en helt anden historie. “Den måde, hvorpå disse kvinder undgik skader,” sagde han, “var ved ikke at gøre noget som helst.”
Flere kliniske undersøgelser af fodbinding er næsten umulige; de kvinder, der var piger, da det blev forbudt, er ved at uddø. Jo Farrell, en Hong Kong-baseret fotograf og kulturel antropolog, brugte flere år på at sammensætte en lille kunstbog om Kinas sidste “lotusfødder”-kvinder med titlen Living History: Bound Feet Women of China. Hun fandt 50 kvinder til at fotografere, alle i 80’erne eller ældre, hvoraf tre af dem døde, inden bogen blev udgivet i 2015. De havde en bredere vifte af mobilitet end de kvinder, Cummings mødte i Beijing – blandt dem var der kvinder, der arbejdede på markerne, opdragede børn, reparerede skorstene og gik til bowling – men beskrivelserne af deres barndomsbinding var ikke mindre skræmmende.
Fodbinding er ét fænomen i den lange historie af samfund, der kontrollerer kvinders fysiske bevægelse – sammen med deres rettigheder som borgere og deres juridiske status som mennesker – som et princip i den civiliserede tilværelse. I sin bog Wanderlust: A History of Walking” beskriver Rebecca Solnit i detaljer love og praksis, der går århundreder tilbage i tiden, og som begrænsede kvinders frie bevægelighed. I visse perioder i Frankrig blev kvinder f.eks. arresteret, hvis de blev fundet gående på bestemte gader på bestemte tidspunkter.
Men kvinder er også blevet bøjet på mere bogstavelige måder. Fodbinding var en af dem. Korsetter var en anden; kun sjældent husker vi, at de victorianske kvinders timeglasform kom på bekostning af deres lunger og brystkasser. I Japan kræver de fleste arbejdspladser stadig, at kvinder skal bære høje hæle, selv når de er på jobjagt. Som svar på et andragende om, at dette krav skulle afskaffes, forsvarede Japans minister for sundhed og velfærd det som “erhvervsmæssigt nødvendigt” på trods af den belastning, som høje hæle påfører ryg, knæ og fodknogler, samt risikoen for at ryghvirvler glider af.
Læs: Hvad høje hæle kan lære om kønsbestemte ‘sandheder’
Lige nyere forskning, der synliggør de langvarige hjerneskader, der er påført af misbrug i barndommen eller PTSD, tvinger en detaljeret undersøgelse af de medicinske konsekvenser af korsetter, høje hæle og fodbinding os til at se deres virkninger i øjnene. Hjernescanninger, der viser virkningerne af traumer, eller peer-reviewed forskning om de epigenetiske virkninger af at have oplevet en krig eller et folkedrab, er beviser for, at overlevendes beretninger om vedvarende skader ikke er indbildte. De begrænsninger, som fodbinding og andre fysiske begrænsninger, der pålægges piger og kvinder, er indlysende; skaderne er reelle. “En mandlig pendant”, sagde Cummings om fodbinding, “er umulig at forestille sig – både fordi man ikke kunne forestille sig nogen form for forringelse af mandlige funktioner, og fordi hvis noget lignende havde fundet sted, ville der være blevet skrevet om det på det tidspunkt, sandsynligvis med forargelse.”
Med de uundgåelige konklusioner, som moderne, dybdegående medicinsk forskning har givet, har samfund nu den nødvendige viden til at undgå de fejltagelser, de begik i fortiden. Det er dog mindre sikkert, om de har viljen til det. Fodbinding som praksis er uddød, men som Cummings gentagne gange har påpeget, er det alt andet end afgjort, hvad den siger om, hvordan vi er villige til at behandle kvinder, og hvilken skade vi vil påføre og acceptere for at bevare kontrollen over deres bevægelser og deres frihed.