‘Ikke en dråbe blod’: Kvæg mystisk lemlæstet i Oregon

I det tidlige morgenlys skaber støv fra hove en tåge på Silvies Valley Ranch i det afsidesliggende østlige Oregon. Cowboys fløjter og taler lavt til deres ivrige hyrdehunde. De er i færd med at flytte kvæget fra en stor, salviebevokset ranch til en anden.

Fem unge renracede tyre dukkede på mystisk vis op døde på ranchen sidste sommer, drænet for blod og med kropsdele præcist fjernet.

Ranchens vicepræsident, Colby Marshall, kører sin lastbil ned ad en U.S. Forest Service-vej.

“Så stiger vi ud og går en lille tur hen til det sted, hvor en af tyrene blev fundet. Og kadaveret er der stadig,” siger Marshall.

Det er en uhyggelig scene at støde på en af de døde tyre. Skoven er varm og stille, bortset fra en ravns gentagne kråkelyde. Tyren ligner et gigantisk, tømt plysdyr. Den lugter. Mærkeligt nok er der ingen tegn på musvåger, prærieulve eller andre ådselædere. Hans røde pels er lige så skinnende, som om han skulle til tivoli, men han er blodløs, og hans tunge og kønsorganer er blevet kirurgisk skåret ud.

Marshall siger, at disse unge husdyr var lige ved at nå deres højeste værdi som avlstyre. Dyrene er omkring 6.000 dollars værd hver. Og da der var tale om avlstyre, gik også fremtidige kalve til en værdi af hundredtusindvis af dollars tabt.

At finde disse unge Herefords i dette afsidesliggende land kan nogle gange tage dage for ranchens erfarne cowboys. Ranchens medarbejdere skal nu ride i par og opfordres til at bære våben.

“Det er barskt,” siger Marshall. “Jeg mener, det er grænsen. Hvis en eller flere personer er i stand til at nedkæmpe en 2.000 pund tung tyr, er det ikke utænkeligt, at de ikke ville have store problemer med at håndtere en 180 pund tung cowboy.”

Theorierne er mange

Harney County Sheriff’s Deputy Dan Jenkins har arbejdet med kvægsagerne og har fået dusinvis af opkald fra hele landet med tips og forslag.

“Mange mennesker hælder til udlændinge,” siger Jenkins. “En opkalder havde fortalt os, at vi skulle kigge efter dybest set en fordybning under slagtekroppen. Fordi han sagde, at de fremmede skibe ligesom vil stråle koen op og gøre, hvad de vil gøre med den. Så slipper de dem bare ned fra stor højde.”

Jenkins siger, at sagerne har været svære, med få beviser og ingen troværdige spor.

På sin whiteboardtavle har han en løbende liste kradset med grønt mærke med de øverste teorier. Det er klart, at det ikke er bjørne, ulve, pumaer eller giftige planter. Dyrene blev heller ikke skudt.

FBI vil hverken be- eller afkræfte, at det undersøger de mange slagtninger.

For to år siden og 200 miles sydpå, nær New Princeton, Ore., blev en af Andie Davies’ køer også fundet opskåret og blodløs.

Hun og hendes mand kørte koncentriske cirkler omkring liget, men de fandt aldrig nogen spor.

Og i dette støvede land, “efterlader alt, hvad man gør, spor,” siger Davies.

Tilbage i 1980’erne blev en af Terry Andersons moderkøer på mystisk vis dræbt natten over. Anderson står på sin ranch nær Pendleton, Ore, og peger på det nøjagtige sted, hvor han fandt hende på toppen af et bjerg.

Han husker, at koen lå død, og at hendes yver var blevet fjernet med noget barberbladsskarpt.

“Og der var ikke en dråbe blod nogen steder”, siger Anderson.

Han er aldrig kommet sig over det.

“Det har bare efterladt en virkelig mærkelig følelse hos mig siden den dag. Man kan ikke forklare det,” siger Anderson. “Og, du ved, ingen andre har været i stand til at forklare det.”

Harney County Sheriff’s Office modtager fortsat opkald om drabene. Og Silvies Valley Ranch har udlovet en dusør på 25.000 dollars for oplysninger, der kan opklare sagen.