Cynthia og Celinde ses fastspændt i et enkelt sæde i et ellers tomt cockpit i de sidste billeder af Andrea Crespos nye video A day in the lives of (2016), omgivet af en klar blå himmel spættet med skyer.
Hvad vidste man om Cynthia og Celinde op til denne rejse? I hvert fald var de aldrig blevet set i så levende omgivelser. Crespos tidligere video sis : parabiosis (2015) visualiserer deres kildemateriale: skyggefulde konturer af manga-lignende piger, sammenbragte eller i spejlvendte stillinger; medicinske skemaer (for eksempel “Tabel 16.2: Fire hovedtyper af autoscopiske fænomener”); lange lister af termer, der begriber deres tilstand – “born multiple”, “selvpluralisme”, “neurodiversitet”, “otherkin”, blandt andet. Disse materialer blinker forbi os, gennemlyses af lyset fra en scanner eller en EMDR-lysbjælke (et behandlingsværktøj, der undertiden anvendes i psykoterapi), komprimeres, indkodes, kortlægges og omkortes af en usynlig forfatters – eller værts – besættelse. I virocrypsis (2015) har de taget form (“Vi tog denne krop og gjorde den til vores egen”) og optræder midt i slanke, vandige flader af sort og grå, et koldt, amorft miljø, der pulserer med et laboratoriums lysstyrke og skærmens glød, men som på en eller anden måde varmes af tvillingernes ømhed og håndgribelige sårbarhed.
“Hej. Hej igen.” En dag i livet af åbner med Cynthia og Celinde, der hilser på beskueren, mens de ser ud over en flod, der skvulper mod en askeagtig skyline. “Vi har meget at vise dig og meget at fortælle dig.” Vi følger Cynthia og Celinde, mens de kører bil (“Jeg elsker at køre bil,” siger de), uploader en “meget speciel nyttelast”, der ligner indholdet af et chatforum, til lastrummet på et fly, går gennem et laboratorium, hvor de “inviterer deres forsøgspersoner til at lege”, og til sidst befinder de sig i cockpittet. En dag genlyder af lyde i en lydstyrke, der er et hak højere end forventet: flymotorernes susen, biler, der passerer på motorvejen, regn, der falder. Det er “stimulerende” lyde, som passer til den kropslige følelse af udholdenhed, og som både ophidser og beroliger tvillingerne.
I cockpittet, mens de vender sig fremad med den ene hånd forsigtigt på instrumentbrættet, blinker deres dialog – et andet sted kaldet en “monolog i flertal” * – til seeren:
“Vi har fly.”
Roger det, søster.
Det kan man vel også kalde en metafor.
Men får det dig ikke til at undre dig,
hvem, eller hvad, vi er?
Vi er måske forvandlinger, men vi er ikke stand-ins.”
Denne skelnen – forvandlinger, ikke stand-ins – er afgørende for tvillingerne. Cynthia og Celinde er ikke skildret som “stand-ins” for en bestemt lidelse, dysfunktion eller en ønsket, men uopnåelig virkelighed (“Be wary of metaphorization”). De er snarere uforudsigelige og levende: en ekspansiv, chimærisk erstatning for en krop og en mental tilstand, der er afgrænset af normativitetens strenge regler. En dag i livet af sætter dem fri, klar til at undervise ved at være i verden.
“Andrea Crespo: A day in the lives of” er bestilt af Rhizome og præsenteres i samarbejde med New Museum som en del af First Look: New Art Online.
* Kari Rittenbach, “Andrea Crespo,” CURA. magazine, Spring 2016.