“Den 18. august 1969 gik orkanen Camille i land langs USA’s golfkyst som en kategori 5-orkan, den stærkeste storm på jorden. Orkaner klassificeres efter vindhastighed og de skader, de forårsager, og kategori 5 defineres som vedvarende vinde på 157 mph (252 km/t) eller mere, der er stærke nok til at jævne selv velbyggede huse med jorden og sende vragrester flyvende som luftbårne missiler. Camille havde vindstød på helt op til 175 mph (282 km/t)
Camille var Ruth Clarks første orkan. Den dengang 27-årige indfødte fra Richton, Mississippi, 70 miles inde i landet fra Golfkysten, søgte ly i sin kirkes delvise kælder, hvor hun holdt sig sammen med sin mand og naboer, mens stormen trak lige igennem hendes hjemby. Få timer tidligere druknede 15 mennesker i Trinity Episcopal Church i kystnære Pass Christian, Mississippi, i Camilles historiske stormflod.
Reklame
“Man kan virkelig ikke beskrive for nogen, hvordan det er at sidde igennem en orkan”, siger Clark, der også red ud af orkanen Katrina, en kategori 3-storm, i 2005. “Det er næsten som de beskriver lyden af en tornado, som at lytte til et tog, der kører forbi, bortset fra at det ikke kører videre, og at det er slut. Det bliver bare ved med at køre og køre og køre og køre. Man hører træernes knitren og knitren, og fyrværkeriet fra el-ledningerne, der går ned, knækker og knækker. Det er bare en forfærdelig lyd.”
Under begge storme spekulerede Clark mere end én gang på, om det var enden. De kæmpestore egetræer, der løb langs Richtons gader, væltede i den brutale og ubarmhjertige vind, der rasede i timevis. Alt, hvad der skulle til, var, at et af disse træer kom til at styrte ned gennem taget, eller at væggene bukkede under for den frygtelige kraft.
“Huset ryster, som om det var et jordskælv. Man kan bare mærke, at alting ryster, og man ved ikke, hvad der vil ske,” siger Clark, der nu bor uden for Atlanta i Georgia. “Man beder meget.”
Doug Rohan var lige begyndt på sin sidste årgang i high school, da orkanen Andrew, en anden kategori 5-storm, ramte Sydflorida den 24. august 1992. Rohan og hans familie søgte tilflugt i sin fars tilstoppede kontorbygning og tilbragte en lang, mørklagt nat med at lytte til raslen og dundret fra ukendte genstande, der kørte hen over tagene.
“Da det blev dag, og vi åbnede døren for at kigge ud, indså vi, at det rumlen, der blev hørt på tagene, sandsynligvis var meget store træstammer eller porta-potties, der blev blæst fire til fem blokke fra byggepladser”, husker Rohan. “Der var ansigter af kontorbygninger, der var skåret af fra facaden. Det er, hvad en orkan af kategori 5 kan gøre ved et direkte slag.”
Rohan boede kun 3 km nord for de værste ødelæggelser i Homestead-distriktet. På Homestead Air Force Base blev jagerfly suget ud af hangarerne. Rohan siger, at hele kvarterer blev jævnet med jorden, som om en “Hiroshima-lignende bombe” var detoneret i det sydlige Miami. Mere end 180.000 mennesker i Miami-Dade County blev hjemløse, og 1,4 millioner mennesker var uden strøm, mange af dem i ugevis. Rohan vil aldrig glemme, at det meste af det, der blev stående, blev overhældt på vindsiden med en ærtegrøn gylle.
“Hvert eneste blad blev fjernet fra hvert eneste træ og hakket, som var det i en blender,” siger Rohan. “Så man havde al denne saft, der sivede ud, blandet med regnen, og det var som et omslag på alle bygninger og biler. Det var som snedriver, bortset fra at det var som finthakkede grønne blade.”
Corene Matyas forsker i tropiske cykloner (også kaldet orkaner) på University of Florida. Hun forklarer, at kategori 5-orkaner henter deres enorme kraft fra et sæt ideelle stormdannende forhold, der konvergerer i sensommeren over Atlanterhavet. Tropiske cykloner henter deres energi fra varmt havvand, og Atlanterhavet og Caribien er varmest i august og september. Det eneste, der skal til, er et lavtryksområde og en tilstrømning af luft (vind) for at “udfylde” trykgabet. Vinden fordamper varmt vand fra havets overflade og trækker fugten opad, hvor den kondenserer til en hvirvlende søjle af skyer.
“Snart har man en positiv feedback-mekanisme”, siger Matyas. “Jo hurtigere vinden er, jo mere produktiv er stormen, hvilket så sænker overfladetrykket yderligere, hvilket gør vindene hurtigere, hvilket får det til at fordampe mere. Hvis alt er sat helt rigtigt op for stormen, kan denne proces fortsætte og fortsætte, hvilket er det, vi ser med Irma. Der er ikke noget, der forstyrrer denne proces lige nu.”
En kategori 5-orkan vil sandsynligvis gøre 500 gange mere skade end en kategori 1-orkan, som har en vindhastighed på 152 km/t (95 mph). Kun tre orkaner i kategori 5 har indtil nu ramt land i USA: Camille, Andrew og Labor Day-orkanen i 1935.
Den type skader, som Clark og Rohan oplevede, er meget typisk for en kategori 5-orkan. Weather Channel bemærker, at på dette stormniveau er “mennesker, husdyr og kæledyr i meget høj risiko for at blive kvæstet eller dø af flyvende eller nedfaldende vragrester … En høj procentdel af industribygninger og lave lejlighedsbygninger vil blive ødelagt … Næsten alle træer vil blive knækket eller rykket op og elmaster vil blive væltet.”
Men Clark og Rohan er enige om, at selv om det er skræmmende at gennemleve en storm, så er ingen forberedt på eftervirkningerne. Affaldet og ødelæggelserne kan være overvældende, og det samme gælder den sene sommervarme uden aircondition. Strømmen kan være ude i ugevis, dagligvarebutikker er lukkede, og vejene er ofte ufremkommelige. Is bliver en af de mest kritiske varer, når folk forsøger at redde og konservere den mad, der hurtigt tøes op i deres frysere.
Med telefonlinjerne nede (det var før mobiltelefoner) fulgte Rohans onkler deres instinkter og kørte en pickup fra Gainesville, Fla. med fem kølebokse med is, to motorsave og en masse hotdogs. Rohan var en nyudnævnt Eagle Scout, og han og hans familie slog lejr i baghaven i to uger og lavede mad på propangrillen. Titusindvis af andre sydfloridianere sov i månedsvis i teltbyer, der blev oprettet af nationalgarden.
Efter Katrina blev Clarks lille by Richton afskåret fra den større by Hattiesburg af oversvømmede floder. Nationalgarden sendte Blackhawk-helikoptere ind med is og MRE’er (måltider klar til at spise). Clark måtte få taget på sit hus udskiftet, og det tog hende flere måneder bare at rydde de væltede træer og andet affald fra hendes have.
Hurricanes kan være utroligt lunefulde og næsten tilfældige med deres ødelæggelseskraft. “Selv med alle de orkanmodeller og den seje grafik er der stadig en stor usikkerhed,” siger Rohan. “Et par kilometer vil gøre forskellen mellem det værste vejr og grundlæggende et voldsomt tordenvejr. Man kan evakuere, fordi man tror, at man bliver ramt, og så sker der ikke noget. Eller alternativt kan man gemme sig og ride stormen ud, og så – pow! — bliver man ramt af vindstød på 220 mph, og ens hjem bliver jævnet med jorden.”
Rådgivning