Una especie de guerra generacional simbólica siempre ha impregnado la política estadounidense, con varias camarillas de autoproclamados «adultos en la sala» desestimando a los desafiantes del statu quo como inmaduros, idealistas o juveniles. Pero cuando se trata de entender lo que todo este asunto de Trump realmente significa, los jóvenes reales están leyendo en varios niveles de grado por encima de los adultos sofisticados. Mientras los editores envían a los reporteros a hacer un trabajo de campo antropológico en el Cinturón del Óxido, y los senadores demócratas de los estados rojos se preocupan precisamente por cuántos ideólogos no calificados deben confirmar para puestos vitalicios en el poder judicial con el fin de ganar la reelección, los adolescentes han tenido todo el asunto resuelto desde el principio. Presentan sus hallazgos con regularidad, si se sabe dónde buscar.
Por ejemplo: cuando el equipo de baloncesto masculino de la Escuela Secundaria Roosevelt en Minneapolis, viajó a la pequeña ciudad de Jordan, Minnesota, para un partido en enero, un grupo de jóvenes en el lado local de las gradas del gimnasio desplegó una gran pancarta «TRUMP 2020» sobre sus rodillas. El entrenador de Roosevelt se quejó más tarde en Facebook, escribiendo: «Por favor, explique cómo y por qué esto es apropiado en un juego de baloncesto de la escuela secundaria?»
Presentado con sólo esa cantidad de información, usted probablemente puede llenar los detalles demográficos de todos los involucrados. Y todos ellos -los chicos de la escuela rural anfitriona, casi todos blancos, y los chicos de la escuela urbana visitante, predominantemente negros y latinos- sabían exactamente lo que significaba esa pancarta. Significaba: Que os jodan. Significaba que «nosotros» recuperamos «nuestro» país.
Los estudiantes de secundaria no desarrollan identidades políticas en el vacío. Son el reflejo de sus padres, de sus compañeros, de la sociedad y de los streamers profesionales de videojuegos.
La única persona que se confundiría, o que inferiría un mensaje más complicado, es un adulto profesional sofisticado cuya visión política del mundo depende de una creencia condescendiente en la inocencia racial esencial de Estados Unidos. Una persona, en otras palabras, que ve el mundo como lo hace un niño pequeño, a diferencia de, por ejemplo, un adolescente. De hecho, gran parte de la discusión de los medios de comunicación en torno al incidente de Jordan bailó alrededor de cualquier explicación de por qué un entrenador de baloncesto de un instituto negro y sus jugadores, en su mayoría negros, tendrían un problema con esa pancarta en particular, mientras se citaba un desfile interminable de adultos blancos agraviados que fingían ignorancia. Como dijo un padre local al Minneapolis Star-Tribune: «No tengo ningún problema con la bandera de Trump en nuestro partido de anoche en lo que respecta al racismo. Podría ser visto como ‘En realidad, es bastante genial estar prestando atención a las cosas que suceden en nuestro país'». Francamente, liberales, deberíais dar las gracias al presidente por haber conseguido por fin que los adolescentes -o al menos un subconjunto muy específico de ellos- se preocupen por la política!
«Nuestra pequeña ciudad es la menos racista», dijo el mismo padre al periódico. «No entiendo cómo esto se ha convertido en un asunto racial». Una madre del Roosevelt High, por su parte, señaló con toda claridad que los estudiantes del Roosevelt se habían quedado en los vestuarios durante la interpretación del himno nacional, asociándolos implícitamente con los prominentes atletas negros conocidos por protestar contra la brutalidad policial, una afrenta de primer orden, que seguramente provocaría la consternación de varios aficionados blancos y propietarios de franquicias deportivas. Esta fue otra explicación obvia de lo que «significaba» su pequeña manifestación, para un público que pretendía no escucharla.
Los blancos se hacen fuertes
Mientras los adultos insisten en que simplemente no pueden entender cómo todo esto «se convirtió en un asunto de raza», los adolescentes lo han estado explicando pacientemente desde el primer día. En junio de 2017, BuzzFeed revisó más de cincuenta incidentes de acoso escolar racializado, que datan de las elecciones de 2016, en los que estaban involucrados niños blancos que repetían lemas de Trump o llevaban ropa de la campaña de Trump. A principios de este año, un par de académicos publicaron un estudio, basado en encuestas realizadas en escuelas secundarias de Virginia, en el que descubrieron «que un aumento de 10 puntos porcentuales en los votantes que apoyaban al candidato republicano en 2016 se asoció con un aumento del 5 por ciento en las burlas en la escuela secundaria por motivos de raza o etnia y un aumento del 8 por ciento en el acoso escolar en la escuela secundaria».
¿Por qué todo el mundo sigue haciendo de esto una cuestión de raza? grito, mientras mis orgullosos hijos adolescentes despliegan una pancarta que significa su lealtad a un movimiento nacional identitario de personas que están recuperando «su país».
Los estudiantes de secundaria no desarrollan identidades políticas en el vacío. Son el reflejo de sus padres, de sus compañeros, de su sociedad y de los comentarios racistas de los streamers profesionales de videojuegos. Pero mientras que los adultos en sus vidas saben en su mayoría ocultar sus creencias más oscuras con un eufemismo educado (o al menos que les cubra el culo) – «patriotismo» y «seguridad fronteriza», no nacionalismo blanco-, los adolescentes, aunque son bastante buenos en la búsqueda de formas de hacer daño a la gente, son menos hábiles en la negación plausible. Y así, las formas en que ciertos adolescentes blancos blanden las pancartas de Trump o los sombreros MAGA muestran su significado obvio como símbolos de la identidad blanca militante.
Ese reconocimiento fácil ayuda a explicar el enloquecimiento nacional sobre los eventos en el Lincoln Memorial en enero. Los estudiantes del instituto católico de Covington habían sido trasladados en autobús desde su acomodado suburbio de Cincinnati a Washington, D.C., con una misión explícitamente política -participar en la «Marcha por la Vida» contra el aborto- y estaban disfrutando de un día en la ciudad, hasta que se encontraron con la arenga de unos israelitas hebreos negros, un grupo marginal cuyas diatribas en las aceras son conocidas por muchos habitantes de la ciudad, pero presumiblemente desconcertantes para los chicos de Park Hills, Kentucky. (Una de las madres de los chicos dijo que su hijo había sido provocado por «musulmanes negros»). Los estudiantes terminaron en un encuentro con el activista nativo americano Nathan Phillips, quien afirma que estaba tratando de desescalar la confrontación. Una foto de los chicos -blancos, con gorras MAGA, aparentemente rodeando e intimidando a Phillips- se hizo viral. Un video más largo fue eventualmente publicado y estudiado en busca de pruebas de la relativa inocencia o culpabilidad de cada parte, «los medios de comunicación» fueron castigados por sacar conclusiones precipitadas, los chicos misteriosamente obtuvieron una representación de relaciones públicas de alto precio y comenzaron a aparecer en la televisión, se amenazó con demandas, y luego todo el mundo finalmente siguió adelante.
Si el encuentro resultó ser más complejo de lo que parecía en un primer momento, una vez que los adultos lo convirtieron en forraje para los paneles de noticias de la televisión por cable y los hilos de Twitter, seguía siendo, al otro lado de la gran máquina del discurso, más o menos lo que era al principio: una provocación y una respuesta. En los numerosos enclaves blancos homogéneos de Estados Unidos, la gorra MAGA no es más que un símbolo de fidelidad al grupo interno, como una camiseta de los Cincinnati Bengals. En una ciudad diversa, es una declaración de desafío o agresión, como una camiseta de los Bengals en Cleveland, si los Bengals fueran, en lugar de un simple equipo de fútbol mediocre, de alguna manera los herederos espirituales de una poderosa tendencia política, que se remonta a antes de la fundación de la república, dedicada a la continua opresión y explotación de los habitantes de Cleveland.
Hoods of State
Otros vídeos tomados ese mismo día muestran a adolescentes blancos con gorras MAGA (es imposible confirmar si son la cuadrilla de esa misma escuela) caminando por D.C. básicamente buscando problemas, gritando comentarios misóginos a las mujeres y, en general, disfrutando del clásico subidón adolescente de estar en una gran cuadrilla de tus compañeros y hacer que otras personas se sientan incómodas. Cualquiera que haya sido adolescente -especialmente los que lo fueron- entiende intuitivamente por qué hay que desconfiar de una manada de ellos, con o sin sombrero. (Pido disculpas a los adolescentes, pero parece ser una cuestión de desarrollo cerebral: algunos estudios han sugerido que los adolescentes conducen los coches con el mismo cuidado que los adultos, a menos que sus amigos estén con ellos o los observen, lo que les hace más propensos a una conducción arriesgada. Investigaciones más recientes hacen hincapié en una etapa del desarrollo regida por el «interés por la exploración y la búsqueda de novedades», es decir, por probar cosas). Los sombreros sólo te dicen que los chicos tienen objetivos en los que es probable que entrenen su cagada.
En última instancia, lo interesante de todo el asunto no fue el enfrentamiento en sí, sino el edificio de debate que se montó a su alrededor. La rapidez con la que se materializó la industria de la defensa de los chicos y la ferocidad de su respuesta sugirieron que estaba en juego algo más grande que la reputación de una antigua y oscura academia católica.
Kevin D. Williamson, un guerrero de la cultura de derechas cuyo breve empleo en The Atlantic se vio interrumpido por un honesto ajuste de cuentas con sus nocivas creencias, escribió una columna maravillosamente desquiciada sobre todo el asunto para la National Review, titulada «Crisis de la ciudadanía». Comienza: «Permítanme ser directo sobre esto: Vosotros sois una panda de histéricos, y es hora de que crezcáis de una vez». Madurar, en este contexto hiriente y exagerado, significa sobre todo reconocer que «gran parte de los medios de comunicación estadounidenses» no se dedicaban a la búsqueda de hechos y a los comentarios, sino a «lo que a veces se conoce entre los operadores políticos como ‘p.r. negro’, el gemelo siniestro de las relaciones públicas ordinarias», dirigido a los jóvenes blancos vestidos de Trump.
El resto continúa de manera similar. «Por supuesto que Alyssa Milano es una idiota por insistir en que esas estúpidas gorras rojas son ‘la nueva capucha blanca'». ¡Qué chorrada tan evidente, para toda la gente sensata! Por supuesto, el Klan ni siquiera llevaba capuchas blancas en su primera encarnación. No tenían uniforme en absoluto hasta que El nacimiento de una nación se convirtió en un éxito, y un astuto vendedor comenzó a producir en masa y a comercializar el uniforme, con capucha y todo.
Como escribió Alison Kinney en The New Republic en 2016: «Aunque las capuchas podían asegurar el anonimato personal de sus portadores, su fuerza provenía de declarar la pertenencia a una identidad segura y privilegiada que era cualquier cosa menos secreta. Las capuchas hicieron que la pertenencia al Ku Klux Klan estuviera de moda; ayudaron a renombrar al Ku Klux Klan como un movimiento popular, patriótico, lucrativo y de clubes blancos.» Alyssa Milano, idiota, ¿cómo podría eso recordar de alguna manera a cualquier movimiento político moderno cuyos adherentes, prácticamente todos blancos, lucen una pieza particular de ropa producida en masa? ¿Por qué todo el mundo sigue haciendo de esto una cuestión de raza? grito, mientras mis orgullosos hijos adolescentes despliegan una bandera que significa su lealtad a un movimiento nacional identitario de personas que están recuperando «su país».
Donde no están los chicos
Otra salva en la guerra para proteger a nuestros chicos fue lanzada en febrero por la revista masculina Esquire, que dio su portada a un «chico americano» de diecisiete años -un chico blanco, republicano que apoya a Trump, se supone que se deduce de ese adjetivo- cuya historia pretendía decirnos algo sobre lo polarizado que se había vuelto nuestro país, y el peaje psíquico que está teniendo en chicos como este.
Como alguien que ha escrito un poco y ha reflexionado mucho sobre lo seductora que puede ser la retórica moderna de la extrema derecha para un subgrupo de jóvenes blancos estadounidenses, yo debería haber sido el público ideal para un gran reportaje en papel satinado que explorara El joven americano de hoy. Y la historia estaba destinada a mí, en cierto sentido, pero no en mi calidad de lector. Yo era más bien su objetivo: era una provocación más, un intento del editor de irritarme, representando no a un público curioso sino a una turba puritana de guerreros de la justicia social para que se enfadara con una revista. El chico era un peón. Ni siquiera es un verdadero adolescente MAGA. Sólo tiene el tipo de política republicana apenas informada de los adultos de su familia y un poco de resentimiento confuso sobre una nebulosa sensación que ha recogido de algunos de los elementos más tóxicos de nuestra cultura de que a otras personas se les permite salirse con la suya en cosas que él no tiene.
El artículo iba acompañado de una nota en la que el editor de Esquire, Jay Fielden, anunciaba más o menos que compartía ese sentimiento, sólo que con mucho más vigor. Nos instó a todos a salir de nuestros «espacios seguros» ideológicos, y lamentó un mundo en el que «podrías decir accidentalmente lo que realmente crees y ser quemado en la hoguera», no por el bien de los extremadamente cómodos editores de revistas brillantes que han hecho carrera sustituyendo una especie de contrarianismo ingrávido por cualquier conjunto de principios particulares, sino por el bien de nuestros hijos.
Una línea del relato le atrajo especialmente:
«Sé lo que no puedo hacer», dice, con cierta frustración comprensible, en un momento del relato. «Es que no sé lo que puedo hacer». Sospecho que, aunque bastantes adultos estarían de acuerdo, no muchos tendrían el valor de decirlo en voz alta.
El contexto de esa frase, en la historia, no es que el chico haya sido cancelado en línea por expresar una opinión equivocada; más bien, es que se metió en algún problema que no le arruinó la vida por meterse en un altercado físico con una chica.
Pero ese contexto le importa menos a Fielden que la utilidad de esa cita, que permite a un editor de mediana edad que siente que ya no puede salirse con la suya proyectar esa preocupación tan específicamente elitista sobre un chico que, en realidad, nunca ha conocido otro mundo, y que no se habría enfrentado a la mafia de Twitter por sus creencias si el editor de Esquire no lo hubiera puesto en la portada. El editor nos dice que salgamos de nuestras burbujas de filtro, y encarga un artículo nacido de su molestia por tener su propia burbuja confortable perforada por personas que señalan que la política es más consecuente que su nostalgia por los días en que la gente podía discutir cualquier posición en las fiestas de cóctel «sobre todo por el infierno de la borrachera».
(Los intentos de justificar los resentimientos omnipresentes del editor sobre Internet caen ridículamente cuando el artículo trata de proyectarlos en un chico que apenas utiliza las redes sociales. Consígueme una historia sobre cómo las broncas de Twitter llevaron a un buen chico blanco directo a Trump, grita J. Jonah Jameson a la redacción, y Peter Parker vuelve con una exclusiva sobre un chico que dice que las chicas del colegio a veces le gritan en los comentarios de Instagram.)
En su nota, Fielden nos cuenta que su propio vástago estaba disfrutando de una infancia mágica «creciendo en el ligero alejamiento de las afueras del condado de Fairfield, Connecticut», hasta que ocurrió noviembre de 2016 y el temido espectro de la política se insertó en la antes idílica vida de su hijo. El condado de Fairfield es uno de los lugares más segregados económica y racialmente de todo el país. Uno se pregunta cómo manejaron los niños pobres de Bridgeport esta inesperada y vulgar intrusión de la «política» en sus vidas.
Al final, el artículo nos dice realmente un poco sobre cómo funciona el trumpismo: nos muestra cómo los hombres poderosos que se preocupan por no poder salirse con la suya en ciertas cosas imputan retroactivamente esos mismos temores a una clase imaginaria de niños inocentes que se parecen mucho a los suyos.
Regla por rabieta
El objetivo final de esta retórica de proteger a nuestros chicos quedó claro en las audiencias de confirmación de Brett Kavanaugh en el Tribunal Supremo. Christine Blasey Ford testificó ante el Comité Judicial del Senado que Kavanaugh la agredió sexualmente cuando ambos estaban en la escuela secundaria -él en la prestigiosa escuela católica sólo para hombres Georgetown Prep, ella en una escuela secundaria cercana sólo para mujeres- lo que desencadenó una amplia investigación de lo que resultó ser una adolescencia notablemente libertina en la década de 1980. Vimos cómo los amigos de Kavanaugh habían presumido -en sus anuarios de la escuela secundaria- de usar palabras clave para Quaaludes y cócteles Bacardi 151 en la «Semana de la Playa», una tradición de fiesta adolescente sin supervisión que seguramente parecía extraña para las personas criadas en la clase media relativamente puritana de Estados Unidos.
Cuando la máscara fue arrancada, la respuesta de Kavanaugh y sus defensores no fue la vergüenza o el pudor, sino una defensa histérica y rabiosa de Kavanaugh y de los entornos sociales que lo produjeron.
Si es perfectamente normal que los adolescentes y los adultos jóvenes estadounidenses experimenten con las drogas, el alcohol y el sexo casual, también es cierto que la borrachera, el manoseo -y lo que es peor- en estas escuelas de élite parece haber sido institucional, condonado tácitamente por cualquier figura de autoridad ostensible con el poder de frenarlo. Todo lo que aprendimos sobre los días de la escuela secundaria de Kavanaugh -la bebida, la aparentemente común violación en las fiestas en casas llenas, la rutinaria humillación sexual de las mujeres- ocurrió bajo las narices, pero no bajo la supervisión directa, de esas figuras de autoridad. Este acuerdo estaba claramente diseñado en parte para dar a los miembros del mundo adulto una negación plausible, pero también para preservar la ficción de que las instituciones de élite a las que confiaban sus hijos estaban formando futuros líderes de gran carácter moral.
Y cuando la máscara fue arrancada, la respuesta de Kavanaugh y sus defensores no fue la vergüenza o el bochorno, sino una defensa histérica y rabiosa de Kavanaugh y de los entornos sociales que lo produjeron.
Algunos de los viejos libros de jugadas anteriores a Trump bien podrían haber hecho que Kavanaugh jugara al arrepentimiento, diciendo que había madurado y prometiendo enmendarse. Pero la nueva estrategia, tomada del propio jefe, era no ceder ni un ápice, no dejar que los bastardos se salieran con la suya tratando de impedir que un buen chico americano se saliera con la suya. Así que Kavanaugh hizo un berrinche furioso y autocompasivo y mintió sobre cosas obvias, como los chistes sexuales burdos y denigrantes de su anuario, y su propia afición juvenil a beber hasta el punto de desmayarse. Repetir mentiras ridículas de una manera cada vez más agraviante, sabiendo que estabas mintiendo, sabiendo que todos los demás en la habitación sabían que estabas mintiendo, y que simplemente no importaba – todo esto era exactamente el tipo de muestra de dominio que Estados Unidos necesitaba para volver a la pista.
Lo extraño fue que, mientras que la nominación de Kavanaugh realmente estaba casi descarrilada por esa acusación inicial creíble de agresión sexual, su confirmación sólo se hizo más segura a medida que se informaron más detalles y contexto sobre el incidente. Esto fue decididamente no porque ninguno de estos detalles fueran en ningún sentido exculpatorios, sino porque deberían haber constituido una acusación mucho más amplia.
Gran parte del Partido Republicano pasa ahora gran parte de su tiempo y capital político protegiendo al Top Boy de Estados Unidos, el presidente Donald Trump.
Gran parte de la desesperación que los miembros de la clase intelectual conservadora movilizaron para «llegar al sí» con Kavanaugh se debió a que el caso contra él se transformó casi inmediatamente de una acusación individual de agresión a una acusación amplia y muy bien respaldada de toda su clase. Lo que se reveló no fue que Kavanaugh el hombre fuera individualmente monstruoso, sino que era un producto de un medio monstruoso. El caso contra Kavanaugh era el caso contra la cultura de Georgetown Prep, de las fraternidades en las universidades de élite, de todo el mundo social que produjo toda la élite conservadora. Así que cuanto más aprendíamos sobre sus horrores, más urgente era encontrar a Kavanaugh inocente y unirse a él para salvaguardar las sacrosantas oportunidades de vida y los logros profesionales a los que tenía -y tenían- derecho.
Por eso nadie le dijo a Trump que se deshiciera de él y lo sustituyera por algún matón de la Sociedad Federalista ideológicamente idéntico que no hubiera sido acusado de agresión sexual de forma creíble. También es por eso que el arrebato de cara roja del senador Lindsey Graham en la audiencia de confirmación se aseguró de pintar a Kavanaugh como la víctima de una injusticia histórica, llevándolo a una mayor autocompasión:
GRAHAM: ¿Diría que ha pasado por el infierno? KAVANAUGH: Yo… he pasado por el infierno y algo más.
Lo que convirtió todo esto en una hipérbole dantesca fue la simple y evidente verdad de que Kavanaugh era «un buen chico». Se determina que los buenos chicos son buenos no según sus acciones, que a menudo son bastante malas, sino por su posición. En este cálculo del orden natural de las cosas basado en el estatus, lo peor que se puede imaginar es que a un buen chico se le nieguen futuras oportunidades de ejercer el poder.
Incluso el senador Ben Sasse, un crítico profesional del temperamento del presidente con un trabajo paralelo como autor de libros sobre cómo criar bien a tus hijos, tomó la palabra en el Senado para hacer un gran espectáculo de sentirse mal por cómo el presidente habló de las acusaciones de Kavanaugh, y luego votó a favor de la confirmación de Kavanaugh de todos modos.
Podríamos haber tenido exactamente lo que Sasse y el resto de la Brigada de la Seriedad dicen querer: una discusión honesta sobre las lecciones morales que los padres y las instituciones están enseñando, o dejando de enseñar, a nuestros hijos. En lugar de eso, tuvimos un prolongado colapso nacional en nombre de todos los adolescentes estadounidenses que, debido a los excesos del #MeToo, aún pueden perderse los placeres de comportarse como los protagonistas de Porky’s.
Nuestro chico
Gran parte del Partido Republicano pasa ahora gran parte de su tiempo y capital político protegiendo al Top Boy de Estados Unidos, el presidente Donald Trump. Si bien es, en la mayoría de los aspectos, un representante perfectamente apto de su clase y generación, gran parte de la conducta de nuestro presidente podría describirse con justicia como «adolescente»: la forma en que se enfurruña y enfurece cuando no se sale con la suya; el placer visceral que siente al burlarse de los vulnerables o desfavorecidos; su solipsismo y su convicción de que nadie puede enseñarle nada que no sepa ya. Una parte de todo esto es un testimonio sombrío de la capacidad emocional atrofiada de cualquier celebridad rica (los neurocientíficos y los psicólogos han identificado numerosas formas en las que el poder y el estatus deforman el cerebro), y el resto es presumiblemente el resultado de una mente degenerada que reproduce las limitaciones de una mente aún en desarrollo.
Cualquiera que sean las razones, Trump parece tener el desprecio de un adolescente por las consecuencias de sus actos. (La Academia Americana de Psiquiatría Infantil &Adolescente dice que los adolescentes, con sus lóbulos frontales aún no completamente conectados, son más propensos que los adultos a «actuar por impulso» y menos a «detenerse a considerar las consecuencias de sus acciones»). Durante la mayor parte de su vida adulta, Trump ha hecho lo que le ha dado la gana, creyendo que las cosas, en su mayoría, saldrían bien. «Pero al final, todo saldrá bien», dijo sobre las negociaciones nucleares de Corea del Norte el año pasado. «No puedo decirte exactamente cómo o por qué, pero siempre lo hace. Va a salir bien».
Las cagadas de Trump, en los negocios en particular, han sido tan grandes pero con tan pocas consecuencias negativas que sólo han servido para aumentar su ya titánica sensación de invencibilidad. De la misma manera que no se puede conseguir que un adolescente interiorice la idea de que un comportamiento arriesgado hoy podría causar problemas más adelante, ha sido aparentemente imposible conseguir que Trump actúe como si algo de lo que hace fuera a pasarle factura. Y sus hijos, que han estado en el negocio de la familia Trump toda su vida adulta, se han comportado de forma similar, esperando que nadie investigue seriamente las finanzas de la organización benéfica de la familia, o investigue todo el blanqueo de dinero en el proyecto Trump Ocean Club Panamá.
Naturalmente, los demócratas de la Cámara de Representantes, recién envalentonados con el poder de investigar y citar a la administración de Trump, han señalado en privado a Politico que son cautelosos a la hora de usar ese poder para investigar a los hijos adultos de Trump, por miedo a crear una reacción de simpatía hacia el presidente. El sector de la protección de los niños estadounidenses es especialmente influyente en la capital de nuestro país. El número de personas que sienten una auténtica chispa de pavor ante la pregunta «¿cómo se sentiría si alguien investigara a su hijo por mentir al Congreso?» es bastante reducido, pero se puede adivinar dónde vive la mayoría de ellos.
Los niños de hoy en día
El conservadurismo moderno, su cepa trumpista incluida, se construye en parte sobre la base de los plutócratas que enfrentan a los mayores con los jóvenes. Unos días de Fox News te mostrarán cuánta energía se dedica a hacer que los jubilados estén resentidos con sus nietos. Algunas de las personas más ricas que una sociedad ha producido jamás han convencido a una generación que, en su conjunto, lo hizo mejor que cualquier otra generación anterior en la historia de Estados Unidos para que deje que el mundo arda y los mares suban, y si los copos de nieve del campus de hoy se ahogan en la deuda estudiantil o en el agua real del océano, será su propia culpa por carecer de la ética de trabajo y la certeza moral de sus mayores.
Puedes ver por qué esto ha creado un «problema de juventud» para el Partido Republicano. Sus donantes han abordado esto principalmente canalizando millones de dólares a estafadores sin sentido como Charlie Kirk de Turning Point USA, cuya estrategia es hacer que los estudiantes más desagradables de cada universidad intenten trollear a sus compañeros para que se unan a la derecha.
Pero el trumpismo tomó el resentimiento racial que siempre fue la única estrategia de reclutamiento exitosa de los republicanos universitarios y lo fusionó con la única lección que alguna vez internalizó en su educación de élite: la irresponsabilidad completa es gloriosamente liberadora. Lo que une a la base más antigua de Trump y a su pequeño núcleo de jóvenes devotos blancos es el placer que les produce ver cómo se sale con la suya.
El argumento del trumpismo para los jóvenes blancos es, pues, una especie de silogismo conmovedoramente amoral: no podemos daros nada material, porque lo hemos robado todo y lo estamos acaparando, pero podemos crear un mundo en el que podáis actuar regularmente según vuestros peores impulsos y saliros con la vuestra. Algunos chicos de la ciudad van a llegar a la ciudad; he aquí una forma de burlarse racialmente de ellos que no nos meterá en problemas.
Mucha de la conducta del presidente podría describirse con justicia como «adolescente»: se enfurruña y enfurece cuando no se sale con la suya; se complace en burlarse de los vulnerables o desfavorecidos; siente que nadie puede enseñarle nada que no sepa ya.
A un extremo del espectro de adolescentes MAGA, Trump ofrece algunas delicias transgresoras leves, como un episodio particularmente poco piadoso de South Park. («A veces me parece divertido», dice el American Boy de Esquire, cuando se le pregunta por los insultos de Trump, «pero supongo que al final no es tan divertido»). En el otro extremo, ofrece un escapismo nihilista para los verdaderamente alienados; él es lo que te ha inspirado a marchar en Charlottesville o a unirte a una banda de matones callejeros para golpear a los hippies y a los manifestantes antifa.
La legitimación de la irresponsabilidad total es también exactamente la razón por la que la corriente principal y respetable del GOP acabó abrazando el trumpismo. Es una fuerza que protege el mundo monstruosamente injusto que han construido. Quieren asegurarse de que las turbas justicieras no desmantelen las instituciones que hacen nacer a los Jared Kushners y a los Brett Kavanaugh, por lo que se suman a la gran mentira, dirigida a sus menos, de que la gente que quiere destruir esas instituciones de élite también está decidida a castigar a «su hijo.» Un movimiento que está diseñado para preservar el privilegio de que adolescentes como Brett Kavanaugh se comporten mal y sigan gobernando el país está diciendo a los adolescentes blancos menos privilegiados que en realidad está luchando por su privilegio, mucho más exiguo, de ser racistas y cerdos y no enfrentarse a las consecuencias.
Pero cuando Trump dijo «este es el día en que recuperamos nuestro país», su «nosotros» se refería a un grupo demasiado exclusivo como para incluir a alguien de Jordan, Minnesota. Y eso sirve, en otra especie de silogismo bruto del poder, como su propia licencia para desatar sus propios ritos excluyentes de resentimientos raciales sobre sus propios inferiores sociales sin consecuencias. Los chicos serán chicos, y se aprovecharán de otros chicos y chicas.