En 1959, en una cálida tarde de agosto en Bethesda, Maryland, Ann Moore Gregory se comió una hamburguesa y se fue a la cama. Esa noche, todas las demás jugadoras del torneo amateur femenino de la Asociación de Golf de Estados Unidos, que comenzaba al día siguiente, estaban comiendo la tradicional cena de jugadoras en el Congressional Country Club. Pero a Gregory, la única jugadora afroamericana del torneo, se le había prohibido entrar en la casa club. Así que, según dijo más tarde, comió sola. Estaba «muy contenta. No me sentí mal. No me sentí mal. Sólo quería jugar al golf, me dejaban jugar al golf», dijo. «Así que me compré una hamburguesa y me fui a la cama».
Este fue sólo uno de los muchos episodios racistas que sufrió Gregory a lo largo de una carrera como golfista amateur que abarcó 45 años. Fue, según escribe Rhonda Glenn en The Illustrated History of Women’s Golf, «la primera mujer negra en competir en la escena nacional y, posiblemente, la mejor», con 300 victorias en torneos de golf sancionados en su haber. En 1943, cuando tenía poco más de 30 años, Gregory cogió por primera vez un juego de palos. En tres años, ya era lo suficientemente buena como para ganar el Campeonato de la Asociación Femenina de Golf de Chicago, compuesto exclusivamente por mujeres negras. Y menos de diez años después, en 1956, se convirtió en la primera jugadora afroamericana en competir a nivel nacional, en el Campeonato Amateur Femenino de Estados Unidos, en Indiana. Para entonces, los hombres afroamericanos llevaban compitiendo a nivel nacional, aunque con poca frecuencia, desde 1896.
Gregory nació como Ann Moore en Aberdeen, Mississippi, en 1912. La mediana de cinco hijos, perdió a su familia (no está claro cómo) cuando era muy joven, y fue acogida por una familia blanca local, los Sanders. Trabajó como empleada doméstica, pero le ayudaron en su educación hasta el final de la escuela secundaria. Cuando los dejó, en 1930, para mudarse a Indiana, lloraron como bebés, contó Gregory a Glenn. «Decían que la gente del norte era muy fría y que yo no merecía que me trataran así. Yo les dije: «Señora Sanders, usted me ha preparado muy bien para el maltrato»».
En Gary, Indiana, Gregory conoció al que sería su marido, Leroy Percy Gregory, y a través de él conoció al otro gran amor de su vida. «Me introdujo en el golf antes de entrar en el ,» dijo al Chicago Defender, un periódico semanal afroamericano, en 1950. «Durante el tiempo que estuvo en el , empecé a jugar más a menudo. Me inscribí en ese primer torneo para demostrarle que había avanzado durante su ausencia». Al principio, el golf había sido una fuente de discordia en su matrimonio, ya que le alejaba de ella y de su única hija, JoAnn. Pero cuando él fue a servir en la Segunda Guerra Mundial, ella empezó a ganar habilidad y confianza en el campo.
La Asociación de Golfistas Profesionales no tenía originalmente ningún reglamento relativo a la raza de sus jugadores. Pero, en 1934, introdujo un reglamento que establecía que sólo era «para miembros de la raza caucásica». A lo largo de las décadas de 1940 y 1950, los golfistas masculinos negros intentaron desafiar esta prohibición legalmente. Sólo se empezó a levantar cuando la PGA se vio sometida a una enorme presión pública, especialmente después de que el ex campeón de boxeo Joe Louis* llamara la atención sobre ello. La política de «sólo caucásicos» se mantuvo en general, pero se permitió la participación de algunos jugadores negros en concreto. Finalmente, en 1961, se levantó la prohibición de forma definitiva.
Sin embargo, desde hacía décadas no faltaban golfistas afroamericanos que encontraban otras formas de jugar fuera de las restricciones de la PGA. Desde los años inmediatamente posteriores a la Guerra Civil, los hombres afroamericanos jugaban al golf con entusiasmo y, a menudo, con mucha habilidad. Muchos llegaron a este deporte como caddies, entre ellos John Shippen, que terminó quinto en el Abierto de Estados Unidos de 1896, tras descubrir que podía vencer a todos los miembros del club donde trabajaba. Tres años después, en 1899, un médico afroamericano, George Grant, inventó el tee de golf de madera. Pero había importantes barreras prácticas para el juego competitivo, como encontrar clubes que aceptaran a los golfistas negros o los atendieran. La mayoría de los golfistas, independientemente de su raza, eran de clase media, con la renta disponible necesaria para mantener el interés por un deporte que consume tiempo y a veces es caro.
Lentamente, los clubes dirigidos a los golfistas afroamericanos empezaron a surgir en algunos lugares del país: Washington, D.C., Chicago, Nueva York. A partir de 1936, las mujeres afroamericanas tuvieron la oportunidad de jugar, con la puesta en marcha del Wake Robin Golf Club en D.C. Sin embargo, a diferencia de muchos de sus compañeros masculinos, solían llegar al deporte como adultas, al igual que Gregory, sin el entrenamiento formativo de haber sido primero caddie. La United Golf Association (UGA) se creó en 1925 y reunió a muchos de estos colectivos de golf afroamericanos. Organizaba múltiples torneos de golf amateur cada año, por todo el país, y fue en ellos donde Gregory se inició. Más tarde empezó a jugar en torneos para «blancos» en 1947, con el famoso torneo Tam O’Shanter de Chicago. (Su organizador, George S. May, la había visto practicando y le extendió una invitación.)
Durante todo este tiempo, Gregory tuvo un montón de responsabilidades. Además de sus responsabilidades familiares, era la única, y la primera, afroamericana en la junta de la biblioteca local, trabajaba como proveedora de alimentos, hacía trabajos de voluntariado y realizaba viajes regulares de una hora a Chicago para jugar con el Club de Golf de Mujeres Afroamericanas de Chicago, que la había buscado después de verla jugar.
Ser la única persona afroamericana en estos torneos era a veces preocupante, dijo más tarde. «Las galerías eran preciosas para mí, pero me sentía sola. Durante toda una semana no vi a ningún negro», dijo Gregory. «Mis vecinos vinieron en coche desde Gary para verme jugar la ronda final y, cuando los vi, fue la única vez que me sentí divertida. Me hizo algo ver a mis amigos negros entre toda esa gente blanca, y lloré». Ser la única jugadora negra en estos torneos de blancos también erizó el vello en la comunidad de golfistas negros. Cuando jugó en la U.S. Women’s Amateur Competition en 1956, evitando una competición de la UGA en el mismo fin de semana, muchos se sintieron decepcionados o heridos.
Jugar en muchos de estos torneos requería una confrontación directa con el racismo, o ignorarlo. En una competición, una compañera de juego, Polly Riley, la confundió con una sirvienta y le pidió que trajera una percha. Gregory lo hizo con gracia y Riley, al darse cuenta de su error, se avergonzó profundamente. La política de Gregory, en estos casos, era no dejar que el racismo «afectara a la mente», dijo. «Era mejor para mí recordar que el defecto estaba en el racista, no en mí».
Gregory era, sencillamente, una persona profundamente simpática. Sus compañeros recordaban no sólo su destreza en el juego, sino también su sentido del humor y su compasión. Pero bajo ese exterior amable había un núcleo de hierro. Después de jugar durante varios años en el campo de golf segregado de nueve hoyos de Gleason Park en Gary, Indiana, un día a principios de la década de 1960, decidió jugar en el campo público de 18 hoyos, sólo para blancos. Entró, puso su dinero sobre la mesa y dijo que hoy jugaría allí. «Se dice que les dijo: «El dinero de mis impuestos se encarga del gran campo, y no hay manera de que me lo impidan». Les sugirió que llamaran a la policía si tenían algún problema con su juego. Poco después, salió al campo.
Los logros de Gregory han sido ampliamente ignorados por la cultura dominante y el mundo del golf. En todos sus archivos, el New York Times sólo tiene dos referencias a ella, ninguna de las cuales menciona su papel pionero en el golf femenino afroamericano. Pero en los periódicos afroamericanos fue celebrada y anunciada como «la reina del golf femenino negro». Jugó hasta el final de su vida, a los 76 años. En 1989, un año antes de su muerte, ganó la medalla de oro en los Juegos Olímpicos para mayores de Estados Unidos. Un día, escribió el difunto M. Mickell Johnson, «el mundo reconocerá a la Sra. Gregory como la amateur de primera clase que llevó su juego al más alto nivel en el golf», independientemente de su raza.
*Corrección: Este artículo originalmente escribió mal el nombre del campeón de boxeo que presionó a la PGA para que eliminara la segregación. Era Joe Louis, no Joe Lewis.