Damon Lindelof admite que es un poco receloso cuando los famosos utilizan la moda para promover una causa. Pero cuando la Academia de Televisión dijo a los nominados que no había código de vestimenta para los premios Emmy de este año, supo que tenía que hacer algo.
Por eso, mientras «Watchmen» ganaba el domingo por la noche el Emmy a la serie limitada (además de una mención como guionista y premios de interpretación para las estrellas Regina King y Yahya Abdul-Mateen II), la camiseta de Lindelof proclamaba: «Remember Tulsa ’21.»
La serie de HBO comienza con una representación de la masacre de Tulsa de 1921, la tragedia real en la que el vibrante distrito de Greenwood de la ciudad (también conocido como «Black Wall Street») fue destruido. Él y sus guionistas utilizaron ese suceso para examinar la historia del racismo sistémico en Estados Unidos, y el trauma resultante que se ha transmitido de generación en generación.
Lindelof imprimió la camiseta y otras -las repartió en su fiesta de los Emmy conforme a la COVID- porque había pedido al guionista Cord Jefferson que diera el discurso de aceptación si los dos ganaban el Emmy al guionista destacado de una serie limitada o película. Así, en caso de que «Watchmen» no ganara el Emmy de serie limitada, Lindelof seguiría transmitiendo su mensaje.
«Esta parte de nuestra historia fue borrada, y no es ahora cuando todo el mundo la conoce», dice Lindelof, que advierte que las fuerzas culturales podrían muy bien enterrarla de nuevo. «Se puede sentir la escritura en la arena y la marea que viene».
Eso se hizo aún más evidente recientemente cuando el presidente Trump reveló los planes de una «Comisión 1776» para sacar a flote lo que él considera «educación patriótica», que es claramente una reacción al «Proyecto 1619″ de The New York Times Magazine y su esfuerzo por reincorporar a los afroamericanos en la narrativa de la historia de EE.Te lo digo ahora mismo, la idea de las reparaciones o el HR 40 o todas esas cosas tienen una diana en la espalda si la Comisión 1776 existe», dice Lindelof. «Es literalmente un borrado, así que lo contrario de un borrado es escribirlo con tinta. Y por eso no he terminado de hablar de Tulsa ’21. Nunca fue mi historia para contar … pero básicamente pensé, si hay una manera de que podamos utilizar nuestra plataforma durante los Emmys para hablar de Tulsa de nuevo, voy a aprovechar esa oportunidad.»
La pasión que Lindelof aplicó a su versión de «Watchmen» es apropiada, dado su afecto por la novela gráfica original, que una vez llamó «la mayor pieza de ficción popular jamás producida.» Creada a mediados de la década de 1980 por el escritor Alan Moore y el artista Dave Gibbons, «Watchmen» era una historia de finales de la Guerra Fría que pretendía diseccionar la idea del superhéroe y el vigilantismo. La versión de Lindelof es una especie de secuela que revisa esos personajes con una historia completamente nueva. Se inspiró en la idea de Greenwood como una versión de Krypton (el planeta natal de Superman, destruido después de su nacimiento), mientras que Jefferson sugirió que tenía sentido que el justiciero en el corazón de la serie – «Hooded Justice»- fuera afroamericano. Louis Gossett Jr. y Jovan Adepo fueron nominados al Emmy por interpretar al personaje, también conocido como Will Reeves, a diferentes edades.
Jefferson y Lindelof ganaron el domingo el Emmy de guionista de series limitadas por el episodio que presentaba al personaje de Hooded Justice, «This Extraordinary Being». Dice Lindelof: «Fue la pieza más audaz de retcon en relación con el original ‘Watchmen’. Fue el momento en el que la serie se reveló: ‘Vamos a hacer algo que sabemos que estaba fuera de la intención del autor original, y se trata de la injusticia racial en particular, pero también estamos tratando de hacer un caso de vigilantismo.
«Watchmen» finalizó su serie limitada en HBO en diciembre, pero su impacto se ha extendido mucho más allá, y se ha sentido aún más pertinente en un año en el que se ha producido un ajuste de cuentas nacional largamente esperado.
«Creo que la gente de color ha querido tener esta conversación y ha gritado desde los tejados para tener esta conversación durante décadas, si no siglos», dice Lindelof. «Sigo volviendo a algo que dijo Yahya. Nos preguntaron: ‘¿Cómo os sentís respecto a lo premonitoria que fue la serie? Y Yahya dijo: ‘Creo que la serie llegó unos 40 años tarde'»
Dado el tema que quería abordar, Lindelof se propuso construir una sala de guionistas más inclusiva, aunque sabía que, como hombre blanco de mediana edad, cometería algunos errores por el camino. «Como alguien que ha estado hablando de estos temas ahora, al menos en el contexto de ‘Watchmen’, en esa sala durante dos años, dije lo que no debía constantemente. Y gracias a Dios estaba en un espacio en el que los otros guionistas podían decir: ‘Acabas de decir algo equivocado'»
Después de haber dirigido «Lost» (con Carlton Cuse) y luego «The Leftovers», Lindelof admite que tuvo que ajustar su forma de operar como showrunner en «Watchmen.»
«Creo que hay estas palabras, como ‘diversidad’ e ‘inclusión’, que de nuevo, tienen la mejor intención detrás de ellas, pero al final del día, si la sala de guionistas fuera sólo yo y siete guionistas de color, pero no los escucho, eso no es inclusión», dice.
«A menudo estaba programado para decir: ‘Soy el director de la serie y esta es mi sala, y voy a decir que me parece bien o mal’. Pero la sala de ‘Watchmen’ no funcionaba así. Cuando empecé a perder el control y el poder, me dije: «No me gusta esta sensación». Y así las primeras seis a 10 semanas de ‘Watchmen’ fueron duras para todos nosotros. Y luego empezamos a confiar en los demás, todo el mundo. Y en lugar de decir que iba a escuchar, realmente empecé a escuchar»
Dice Ryan Lipscomb, un miembro de ese equipo: «Poder ver a Damon crear la televisión, el modo en que se sentaba y dirigía la sala, actuando más o menos como un guardia de campo, asegurándose de que todos los guionistas estuvieran implicados y de que cada uno de ellos participara en el tejido del tapiz, fue algo increíble de ver»
El vínculo entre los guionistas de «Watchmen» que se formó a partir de esa experiencia permanece. Lindelof y su equipo siguen comunicándose todos los días a través de una cadena de texto. Hubo dolor en enero, cuando los Globos de Oro y los Premios SAG ignoraron en su mayoría la serie, para sorpresa de muchos. Hubo la celebración cuando «Watchmen» obtuvo 26 nominaciones a los Emmy este año, la mayor cantidad de cualquier programa.
Y cuando se acercó la ceremonia principal, no hubo duda de que se reunirían como equipo, por primera vez en persona desde los premios del Gremio de Escritores en febrero. La idea de una fiesta surgió después de que Lindelof decidiera que no quería recibir ningún premio por «Watchmen» en solitario.
«Me decía que no hay ninguna situación que me parezca correcta en la que acepte un Emmy de serie limitada yo solo, incluso en medio de una pandemia», dice. «No refleja en absoluto la forma en que se hizo la serie».
Sin embargo, las estrellas nominadas, entre las que se encontraban King, Abdul-Mateen, Gossett Jr, Adepo, Jeremy Irons y Jean Smart, estaban repartidas por todo el mundo. Entonces se sugirió que Lindelof y Jefferson lo hicieran juntos debido a su nominación como guionistas. Pero todos los guionistas estaban en Los Ángeles, y tenía sentido reunirlos por fin en la misma sala, después de que se abordaran los protocolos y las medidas de seguridad adecuadas, por supuesto.
«Me acerqué a ellos y les dije: ‘Si todos hacemos pruebas y burbujas y nos autocuartizamos antes de los Emmy, ¿querríais venir? Estaríamos fuera todo el tiempo'», recuerda Lindelof. «Y todos dijeron que sí».
La mujer de Lindelof, Heidi, ordenó que se pusiera una alfombra roja fuera de la casa, y a medida que se acercaba la noche de los Emmy… los nervios aumentaban. «Realmente no dormí el sábado y el domingo», dice Lindelof. «Estaba ansioso y haciendo ese baile entre esto no debería importar en absoluto, sí importa, ¿cómo se supone que debo sentirme con esto? Y luego, ¿estamos haciendo lo correcto? ¿Es demasiada gente? ¿Esto es inseguro? Todo eso».
Cuando llegaron las 3 de la tarde, un ingeniero enviado por el equipo de producción de los Emmy se acercó para instalar la cámara de Lindelof. La ceremonia comenzó, y para cuando King ganó el Emmy a la actriz principal de una serie limitada, Lindelof dice que sintió una ola de calma.
«No he estado en esta situación», dice. «Incluso cuando ‘Lost’ ganó hace 15 años, no era la favorita. Así que la idea de haber pasado por el último mes en el que la gente está diciendo, ‘Creo que vas a ganar’, se siente muy bien porque están expresando confianza en ti y es aterrador porque ahora hay una expectativa».
Lindelof aplaude el Emmy de serie limitada para «Watchmen» como una victoria para todos los que trabajaron en la serie, pero el honor de escritura que comparte con Jefferson es extra dulce. Había sido nominado cinco veces, sin una victoria, por escribir en «Lost». «El Emmy de guionista era el Santo Grial», dice.
Cuando ganó el Emmy a la serie dramática por «Perdidos» en 2005, las temporadas de 22 episodios eran todavía la norma (un estándar que la serie finalmente ayudó a romper), y Lindelof recuerda que no tuvo ni siquiera un momento para saborearlo.
«No hubo tiempo para reflexionar sobre la primera temporada», dice. «Cuando llegaron los Emmys, ya habíamos hecho como siete u ocho episodios de la segunda temporada, y aquello era un tren desbocado. No sabía cómo detenerlo. Así que creo que me sentí mucho más fuera de control. Estaba haciendo todo lo que podía para aguantar.
«Nos llevó dos años hacer nueve episodios de ‘Watchmen’, y en ese mismo periodo de tiempo hicimos casi 50 episodios de ‘Lost'», se maravilla Lindelof. «Sinceramente, no sé cómo se hizo. Ni siquiera estoy diciendo que alguno de esos episodios fuera bueno. Sólo el hecho de que existan es una locura para mí».
Pero la realidad de que Lindelof y su equipo tuvieron dos años para elaborar «Watchmen» es también un testamento para HBO, que celebró el domingo por la noche con un dominante 30 Emmys, incluyendo 11 para «Watchmen». El presidente de programación de HBO, Casey Bloys, dice que confía plenamente en Lindelof, incluso cuando los planes del escritor se vuelven más audaces.
«Si Damon mostrara interés en casi cualquier cosa, yo estaría interesado en ella», dice Bloys. «Creo que tiene una voz muy especial, y experiencia en televisión, y siempre busca hacer algo ambicioso. Y en este caso, un poco de miedo. Así que realmente confío en él».
Al día siguiente de su victoria, Lindelof se toma un momento para asimilar el hecho de haber logrado una reinvención de la novela gráfica que tanto ama: «‘Watchmen’, la carga, el reto, el ‘cómo te atreves’, el desafío de hacerlo, saber que voy a tener un Emmy con la palabra ‘Watchmen’ escrita en él, se siente como, ‘OK, esta serie ahora llega a ser parte del legado de esto que significa todo para mí’. Esa parte nunca la podría haber tenido con ‘Lost'».
Han pasado 10 años desde que «Lost» dejó de emitirse, y Lindelof sigue estando inmensamente orgulloso de la serie y de su impacto duradero en la cultura pop -incluyendo a las nuevas audiencias que la descubren a través del streaming. Pero también se arrepiente de haber compartido abiertamente su decepción por el hecho de que a algunos fans no les gustara el final de la serie, ya que cree que, en última instancia, contribuyó al estigma negativo que se le atribuyó.
«Yo no inventé la narrativa de que el final era empíricamente malo, pero la amplifiqué», dice. «El hecho de que la gente sienta la necesidad de decirme: ‘Oye, en realidad me gustó un poco cómo terminó’. O la expectativa que tienen algunas personas de que ‘tengo que saber que el final va a ser decepcionante’. El hecho de que le dijera a la gente lo que tenía que pensar sobre ‘Perdidos’ es algo de lo que me arrepiento».
Lindelof conquistó algunos de esos demonios con su serie de seguimiento, «The Leftovers» de la HBO, que finalizó su ciclo de tres temporadas con una aclamación de la crítica casi universal.
«No creo que hubiéramos podido clavarlo si no hubiera ocurrido lo de ‘Perdidos'», dice Lindelof. «Lo que me atrajo del libro de Tom fue que era tan poco apologético al decir que esto no se trata de responder preguntas. Era tan liberador que ni siquiera tenías que saber para poder contar la historia. Eso lo aprendí de Tom. Pero no me habría sentido así si «Lost» no hubiera terminado de la manera en que lo hizo. La pura energía de «Sé que quieres saber, pero no lo voy a contar». Ni siquiera sabía que se podía hacer eso».
La otra lección que Lindelof aprendió de «The Leftovers», y de cara a «Watchmen», es que no pasa nada por volver a trabajar con el mismo talento, en este caso, King, que agradece el compromiso de vuelta.
«Creo que, debido a nuestra experiencia juntos en «The Leftovers», confió en que yo abordaría a Angela Abar con el mismo cuidado que él y el equipo de guionistas tuvieron al elaborar «Watchmen»», dice King. «La confianza era mutua. Cuando la reciprocidad es el núcleo de una asociación, el respeto y la amistad pueden durar toda la vida. Damon es ese compañero».
Lindelof admite que decir después de «Lost» que no quería trabajar con el mismo talento más de una vez era «estúpido». «Ahora voy a romperla siempre», dice, «porque volvería a trabajar con Carrie Coon, o con Justin Theroux, o con Ann Dowd, o con Matthew Fox. Regina realmente me demostró que estaba equivocado en eso».
Sólo que no trabajará con ninguno de ellos en otra «Watchmen». Lindelof se mantiene firme en su deseo de acabar de una vez con la franquicia, y está centrando su atención en otras cosas, como guiar a una nueva generación de voces.
«Ésta era la historia que quería contar, pero podría ser mucho más amplia que ésta», dice. «No es que me vea a mí mismo como Willy Wonka, pero es hora de traer a otros niños a la fábrica. No podría imaginar un objetivo mayor para mí que abrir las puertas de la fábrica y decir: ‘Os enseñaré todo y os contaré lo que he aprendido aquí, pero tenéis que traer los ingredientes que queráis mezclar aquí y hacer vuestros propios caramelos'»
.