Al mismo tiempo, André empezaba a ser consciente de que su cáncer de próstata era recurrente. Su nivel de PSA había subido; se hablaba de un ensayo clínico. Seguramente esta amenaza mortal le haría reflexionar. Ante semejante amenaza, ¿cómo podría afrontar la logística de una actuación exigente o reunir la adrenalina y la concentración necesarias? Para exponer una discapacidad física en el ámbito altamente competitivo de la música clásica hay que tener agallas; tocar con una enfermedad invisible me parecía aún más aterrador.
A principios de marzo, André y su esposa decidieron conducir en lugar de volar a Atlanta debido a la amenaza del coronavirus. Dos semanas después, recibieron la noticia de que los conciertos se habían cancelado. Decepcionados, pero no sorprendidos, se consolaron con el hecho de que André podría empezar su tratamiento contra el cáncer antes de lo previsto. Tal vez, pensaron, podría tocar mientras estaba en tratamiento, siempre y cuando se reprogramaran los conciertos. Mientras las miserias de la pandemia se multiplicaban, me enviaron una fotografía de un estornino con una sola pata que rondaba por sus comederos de pájaros y que les servía de «inspiración diaria».
-
- ¿Están aumentando los casos de coronavirus en su región? Nuestros mapas le ayudarán a determinar la situación de su estado, condado o país.
- Las vacunas se están extendiendo y llegarán a muchos de nosotros en primavera. Hemos respondido a algunas preguntas comunes sobre las vacunas.
- Ahora que todos nos estamos acostumbrando a vivir en una pandemia, es posible que tenga nuevas preguntas sobre cómo realizar su rutina de forma segura, cómo se verán afectados sus hijos, cómo viajar y mucho más. También respondemos a esas preguntas.
- Hasta ahora, el brote de coronavirus ha enfermado a más de 95 millones de personas en todo el mundo. Más de 2 millones de personas han muerto. Una cronología de los acontecimientos que han llevado a estas cifras puede ayudar a entender cómo hemos llegado hasta aquí.
«Las melodías escuchadas son dulces, pero las no escuchadas son más dulces»: Las palabras de John Keats apenas sirvieron como recompensa, ya que especulé que el público de esos conciertos cancelados muy posiblemente habría intuido la medida completa de la fortaleza de André. Aunque es «bastante reservado» en su vida personal, André ha explicado que «cuando estoy en el escenario no oculto nada».
Poco a poco, mientras la devastación de la pandemia iba calando, me di cuenta de la importancia de la perseverancia de André. Estaba decidido a hacer lo que le gustaba mientras podía hacerlo. Como artista consumado, lo que todavía podía hacer -y hacer ahora quizás mejor que en cualquier momento anterior de su vida- era expresar la sonora incongruencia entre «querer» y «ser» que preocupa a tantas personas que se enfrentan a daños visibles e invisibles… especialmente durante esta crisis nacional, cuando muchas personas no pueden hacer lo que les gusta. Reflexionar sobre lo mucho que André llegó a intentar hacer lo que hace con tanta brillantez me parece bien, al igual que su disposición a imaginar la reanudación de sus esfuerzos una vez que el coronavirus haya seguido finalmente su espantoso curso.
La resuelta conducta de André refleja una perspectiva que ha cultivado a lo largo de su vida. Cuando se le pregunta por los daños de la discriminación racial, por ejemplo, suele mencionar que, como persona medio negra y medio blanca, ha decidido «no utilizar ningún prejuicio racial real o percibido como excusa para no ‘seguir adelante’ en lo que quisiera hacer.» Se anima con sus predecesores en la música clásica -Marian Anderson, William Warfield, Leontyne Price- y con la constatación de que «la frase ‘la vida no es justa’ es cierta para todos los seres humanos».
En 1987, durante una aparición en «Mister Rogers’ Neighborhood», André explicó que durante los periodos de infelicidad «ir al piano y simplemente tocar suavemente y escuchar los sonidos hace que todo se sienta lentamente bien». Aseguró a los niños de su audiencia que «cada vez que cometes un error… en realidad aprendes más sobre esa pieza musical o ese lugar en la pieza musical».
El consejo de André a los estudiantes mayores también aclara su respuesta a la adversidad. Los mejores músicos, afirma, «se esfuerzan por vivir y crecer como ellos mismos al tiempo que cultivan la compasión por todos los demás seres humanos.» Él se ha convertido, sin lugar a dudas, en un excelente ejemplo de ese esfuerzo.
Susan Gubar, que lleva lidiando con un cáncer de ovario desde 2008, es distinguida profesora emérita de inglés en la Universidad de Indiana. Su último libro es «Late-Life Love».