Trufelman ofrece una clase magistral sobre la promesa de lo personal
Cuando leí que «Wedding Dress» no sólo era el último episodio de Articles of Interest, sino también el último en el que el productor Avery Trufelman trabajaría para 99% Invisible, debo admitir que la sensación fue agridulce. Si no estás familiarizado, Trufelman ha sido productor de 99% Invisible durante los últimos 7 años, así como productor del podcast derivado dentro de un podcast Artículos de Interés, y el premiado debut original Nice Try!, sobre los muchos intentos fallidos de las humanidades en la construcción de utopías (si esta es la primera vez que oyes hablar de Trufelman, recomiendo encarecidamente esta entrevista de Imran Ali Malik que Bello publicó en mayo). Trufelman también acaba de ser anunciada como la nueva presentadora de The Cut de Vox Media.
Aunque Trufelman se va a cosas más grandes y mejores, sus episodios de 99% Invisible ofrecen una importante instrucción sobre cómo contar una historia utilizando el audio. Su producción eleva las historias del típico programa de radio a increíbles obras de arte, al tiempo que las hace sentir íntimas, humanas y vivas. Así que, al oír este anuncio, hice lo que cualquier periodista (y fan) haría: Volví a escuchar cada uno de los episodios que Trufelman hizo durante su mandato en 99% Invisible. Quería encontrar las líneas maestras, los elementos de conexión, lo que diferencia una historia de Trufelman del resto, porque hay algo verdaderamente especial en su trabajo, algo que toma la fachada de intimidad que ofrecen los podcasts, la alimenta y la ve florecer en algo genuinamente personal.
Los episodios que siguen son más que una simple colección de buenas piezas de audio. Entre los ritmos narrativos y los aguijones musicales, en lo más profundo de las tiernas entrevistas y los sutiles cortes, hay lecciones sobre los principios fundamentales que cualquier aspirante a productor de audio debería aprender. Los episodios recopilados a continuación son ejemplos fenomenales de estos principios: curiosidad, concentración, honestidad, personalidad, enfoque en las ideas y, en última instancia, cómo ganarse la confianza del oyente.
«Cover Story», 99% Invisible
«Cover Story» es la primera pieza que Trufelman produce para 99% Invisible, pero todas las características de un buen episodio de Trufelman están ahí. Lo más impresionante es el desarrollo de la curiosidad de Trufelman a lo largo del episodio, y la transferencia de la curiosidad al oyente al final.
Este episodio se centra en la pregunta, «¿Qué hace una buena portada de revista, y de dónde vienen estas convenciones?» Se nos presenta a George Louis, cuyas portadas de Esquire fueron el conflicto polémico que llevó a la portada de la revista comercial de lo que era en los viejos tiempos a lo que es ahora. Y esa es una buena historia para contar, hasta que Trufelman cambia el enfoque de la historia que ya se ha desarrollado, a la historia que está por venir. En la segunda mitad del episodio, el nuevo tema es un diálogo entre George Louis y los modernos diseñadores de portadas, que abarca no sólo dos generaciones y dos enfoques diferentes del arte, sino dos entrevistas diferentes. Está brillantemente cortado para que cada declaración suene como una réplica a la crítica del otro, al tiempo que nos asegura sutilmente que estas dos personas no están hablando realmente con nosotros. No sólo nos muestra su división, sino también que esta conversación es real y está viva y ocurre fuera del auspicio de la radio narrativa.
Brillantemente, termina en un fundido, con Louis exponiendo punto tras punto contra la moderna portada. El fundido se hace con el máximo respeto, y es a través de este fundido que Trufelman logra algo que sólo las mejores historias de audio hacen: la curiosidad de Trufelman se ha convertido ahora en la nuestra.
«Miss Manhattan», 99% Invisible
Es un poco increíble que tantas de las estatuas que adornan los edificios de Manhattan fueran todas modeladas por la misma mujer, Audrey Munson. Pero ese hecho es sólo el punto de partida de una historia que Trufelman encontró mucho más increíble: la vida de Audrey Munson. Contratada como modelo a una edad temprana, y en el apogeo del movimiento Beaux Arts en Nueva York, la vida de Munson fue como un comienzo de rodaje; brillante, hermosa, resplandeciente, sólo para apagarse y disiparse. Pero Trufelman sabe que en la historia de una estrella fugaz hay algo más que su brillante destello.
99% Invisible es un podcast sobre diseño, y sería muy fácil utilizar la vida de Audrey Munson como el andamiaje sobre el que construir una historia sobre el auge y la caída del movimiento Beaux Arts en Estados Unidos. Pero Trufelman opta por lo contrario, utilizando el movimiento Beaux Arts como marco sobre el que construye una historia sobre la belleza, la fama, la inocencia, de Audrey Munson. Hay un momento crítico en la obra en el que Beaux Arts ha terminado, y el resto de la vida de Munson podría quedar relegada a una sentencia y a la oscuridad. En cambio, vemos con ternura cómo Munson vive el resto de su vida, su dolor y su pérdida presentados con la mayor empatía y amor. El resultado no es un episodio sobre el diseño de la escultura, sino sobre el diseño de la vida.
«Lecciones desde Las Vegas», 99% Invisible
Si soy sincero, «Lecciones desde Las Vegas» no es sólo mi historia personal favorita de Trufelman. Su acercamiento a la humanidad de Denise Scott Brown y Robert Venturi lo convierte en mi episodio personal favorito de 99% Invisible.
El episodio es principalmente una entrevista entre Trufelman y Scott Brown, sobre la clase de encuesta que Brown y Venturi impartieron para estudiar la arquitectura de Las Vegas. Estaban interesados en la forma en que los edificios del Strip cambiaban para adaptarse a la población turística, en una época en la que el resto del mundo de la arquitectura miraba a Las Vegas con indiferencia. Su trabajo dio lugar a Learning from Las Vegas, ampliamente considerado como el texto seminal de la arquitectura posmoderna, y uno de los libros más importantes sobre arquitectura de las últimas cinco décadas.
La entrevista de Trufelman con Brown se centra no sólo en su relación con la arquitectura, sino también en su relación con Venturi, con quien acaba casándose. El arco del posmodernismo pasa en el telón de fondo, y al final de la historia, el público ha asumido la curiosidad de Trufelman sobre la franja en constante desarrollo.
Pero la brillantez de esta pieza, lo que la hace mi favorita, es su honestidad. Es una historia sobre una ciudad que lleva una máscara tras otra, haciendo todo lo posible para atraer al público viajero, y los investigadores que miraron suavemente debajo de esa máscara y encontraron una razón para amarla de todos modos. Y Trufelman aplica esa lección a la propia historia que cuenta: en lugar de tragarse el discurso siempre cambiante de si el posmodernismo es o no una forma válida, descorre suavemente la cortina de las personas que lo defendieron y nos da una razón para amarlos, aunque sólo sea por su proceso, su curiosidad y su honestidad.
«Vestidos de novia», 99% Invisible
La última pieza de Trufelman para 99% Invisible, y la conclusión de la increíble serie Artículos de interés, fue «Vestidos de novia». Por cierto, creo que es probablemente la expresión más pura de una constante realmente importante en todas las historias de Trufelman: lo personal.
Como cada episodio de Articles of Interest, «Wedding Dress» interroga nuestra relación con la ropa que llevamos y el valor que le atribuimos. En concreto, Trufelman quiere saber qué lleva a tanta gente a aferrarse a sus vestidos de novia, un vestido hecho para una noche y sólo una noche, y si hay valor en el sentimentalismo. En el interrogatorio intervienen dos personas que se encuentran en extremos muy opuestos: su amiga y compañera de producción de 99% Invisible, Vivian Le, que defiende ferozmente la ausencia de sentimentalismo, y la propia madre de Trufelman, que se ha aferrado a su propio vestido de novia durante todos estos años.
En pequeños detalles, ya sea una inserción de su propia perspectiva o un trozo de cinta de una entrevista que muestra la compenetración natural con su entrevistada, siempre hay un aspecto personal en cada historia. Donde «Wedding Dress» realmente brilla es en los momentos finales de la pieza, cuando el tema deja de ser la historia, el diseño y la historia detrás de los vestidos de novia, y comienza a ser esta pequeña historia personal sobre Trufelman y el vestido de su madre. Es un momento brillante, en el que Article of Interest se sale de los límites de lo que significa contar una historia sobre las personas y la moda, al profundizar en una historia singular sobre dos personas y una prenda de vestir. «Vestido de novia» lleva a Artículos de interés, y a la obra de las historias de 99% Invisible de Trufelman, a una hermosa conclusión.
«La piscina y el arroyo», 99% Invisible
Notarás que «Vestido de novia» no es el último de la lista. He reservado este lugar de honor para el episodio que creo que es realmente el mejor trabajo de Trufelman hasta la fecha. Reúne perfectamente todos los elementos anteriores -la curiosidad, el enfoque, la honestidad y los toques personales- y los coloca en una historia sobre una idea. No quiero extenderme mucho más, excepto para decir que si no has escuchado «The Pool and the Stream», deja lo que estás haciendo y ve a escucharlo ahora. Esto no es sólo lo mejor de Trufelman, es la mejor narración de audio.