Un campamento de verano de la Asociación Cristiana de Jóvenes (YMCA) es un lugar extraño para estar a las 8:30 de la mañana en una fría mañana de otoño.
Los edificios pintados de azul están desiertos ahora que el verano ha pasado; la mayoría de los edificios están cerrados a cal y canto con enormes candados de metal. Las viejas bisagras chirrían con cada ráfaga de viento que las atrapa.
Cuando el primer todoterreno atraviesa el terreno, la grava se mueve y cruje. Siete coches más les siguen y aparcan junto a un pabellón deportivo abandonado. Cuando las puertas de los coches se abren, un pastor alemán tras otro salta al suelo y comienza el ruido. Ladridos profundos llenan el aire.
Estos son los perros de la Unidad K-9 de Rescate y Recuperación de Nueva Jersey.
Dos de los 11 caninos son perros para cadáveres. También conocidos como perros detectores de restos humanos, han sido entrenados para oler la muerte.
Específicamente, los perros están entrenados para oler la descomposición, lo que significa que pueden localizar partes del cuerpo, tejidos, sangre y huesos. También pueden detectar olores de residuos, lo que significa que pueden saber si un cuerpo ha estado en un lugar, aunque ya no esté allí.
En octubre de 2013, un jurado de Illinois condenó a Aurelio Montano, de 58 años, por el asesinato en primer grado de su esposa, a pesar de la ausencia de un cuerpo, debido en parte a las pruebas aportadas por los perros rastreadores de cadáveres que detectaron el olor de restos humanos en una alfombra.
El número exacto de perros rastreadores de cadáveres es difícil de conocer, pero Marcia Koenig, uno de los miembros fundadores de la Asociación Americana de Perros de Rescate, calcula que en Estados Unidos hay más de 500 equipos de búsqueda canina dirigidos por voluntarios, aunque no hay cifras de perros rastreadores de cadáveres propiedad de las fuerzas del orden.
Para estos perros, la búsqueda de cadáveres no es una habilidad innata, sino el resultado de un entrenamiento intensivo y dedicado, unido a sus habilidades naturales e instintivas: gran resistencia, concentración, obediencia y, en concreto, la destreza de su olfato.
La mayoría de los caninos tardan entre 18 meses y dos años en convertirse en perros de caza de pleno derecho. Aunque la mayoría son labradores o pastores alemanes, para la mayoría de los adiestradores la raza del perro es mucho menos importante que encontrar un perro que tenga un buen impulso de caza, nervios fuertes y confianza.
Se calcula que el sentido del olfato de un perro es entre 100 y 1.000 veces mayor que el de un humano, dependiendo de la raza. Pero a pesar de su formidable olfato, estos perros siguen necesitando ayuda, dirección y adiestramiento para alcanzar todo su potencial.
El Penn Vet Working Dog Center hace exactamente eso. Fundado en 2007 y perteneciente a la Universidad de Pensilvania, el centro de adiestramiento y el programa de investigación se dedican a ayudar a avanzar en el éxito de los perros de trabajo.
Los caninos trabajan ocho horas al día, de lunes a viernes. Cuando los cachorros tienen unas ocho semanas de edad, comienzan a aprender la amplia gama de habilidades necesarias para un perro de trabajo exitoso. El día de la graduación llega cuando los cachorros tienen un año y medio, momento en el que se elige una especialidad para cada perro y se venden por entre 6.000 y 10.000 dólares.
Los graduados del centro han pasado a trabajar en diversos campos, como la detección de narcóticos, la búsqueda y el rescate urbanos, la detección de explosivos y la detección de la diabetes.
La sala principal del centro es en parte un centro de entrenamiento y en parte una oficina. Los pocos escritorios se ven superados por la carrera de obstáculos del tamaño de un perro. Escaleras y vigas de equilibrio cruzan la sala, y las rampas y pasarelas varían en material y textura: metal, madera y lo que parece papel de lija. Las latas cuelgan de cuerdas y los túneles de plástico amarillo brillante, del tipo en el que juegan los niños, serpentean por el lugar.
La idea del montaje es acostumbrar a los cachorros a la variedad de ruidos, texturas y superficies a las que se enfrentarán en el trabajo.
«Estos perros salvan literalmente vidas, por lo que es importante que reciban un adiestramiento adecuado», explica Judi Berke, una de las coordinadoras de voluntarios del centro.
Las notas en las pizarras de las paredes enumeran a los perros y su competencia en habilidades básicas cruciales: obediencia, agilidad, búsqueda, dirección y control.
Cada pocos minutos, el ruido de las sirenas ahoga los ladridos. «No pasa nada malo», promete Patrica Kaynaroglu, una de las responsables del entrenamiento en el centro. Su objetivo es familiarizar a los perros con los ruidos que se encontrarán en el cumplimiento del deber.
En el exterior, al otro lado del aparcamiento, se encuentra un laboratorio DuPont abandonado de 240.000 pies cuadrados que se utiliza exclusivamente como campo de entrenamiento para los estudiantes de veterinaria de Penn.
Dentro, se lleva a cabo un ejercicio morboso: el entrenamiento con olores de cadáveres.
Caminando a través de las pesadas puertas dobles, el olor es abrumador.
En el piso de arriba, Don, de 15 meses, está entrenando con su nuevo compañero, el oficial Paul Bryant del departamento de policía de Filadelfia. Don, un enérgico pastor alemán, y Bryant forman equipo desde hace seis semanas y aún están conociéndose.
A la orden de «Encontrar a Fred», Don se pone en marcha.
«Encontrar a Fred» es una expresión acuñada por Bryant. «Con el cadáver la familia o el público siempre está cerca», dijo Bryant. «Así que para ser más sensible se me ocurrió ‘Find Fred’. Pensé que era un poco más sensible que ‘Encuentra al muerto'»
Para ser un novato, Don es bastante bueno encontrando a Fred. Corre de un lado a otro, resbalando y deslizándose por los suelos laminados y metiéndose en una de las habitaciones vacías donde se esconde el material de entrenamiento.
En otra habitación, el olor es tan abrumador que Don no sabe por dónde empezar. Se para en medio de la habitación y mira a Bryant en busca de orientación, pero éste no puede dar ninguna pista. En su lugar, acompaña a Don por la habitación paso a paso; comprueban la fuente de agua rota y a lo largo de las paredes. Después de unos minutos de recorrer la habitación, Don se encuentra debajo de un escritorio y ladra a un panel de la pared. Hay una placenta escondida detrás de ella.
Según Bryant, el departamento de policía de Filadelfia utiliza sus perros para cadáveres cuando los necesita. Aunque la cantidad de trabajo para ellos varía, algunos años tienen hasta 20 llamadas para los equipos de perros para cadáveres. Bryant explicó que las búsquedas son mucho más eficientes cuando se utiliza un perro rastreador de cadáveres; permiten a la policía cubrir un área más grande a un ritmo más rápido que las búsquedas utilizando sólo a los agentes de policía, a la vez que liberan mano de obra.
«La razón por la que elegí a los perros rastreadores de cadáveres fue el cierre para las familias», dijo Bryant. «Para mí y para mis compañeros se trata de cerrar el círculo».
De vuelta a Nueva Jersey, el equipo es un grupo dirigido por civiles y encabezado por Donna Hreniuk, que tiene más de 25 años de experiencia como adiestradora canina. Su perro es Sabre, un enorme pastor alemán negro y marrón de nueve años, y es muy bueno en su trabajo.
«Me encanta trabajar con perros, sobre todo en labores de detección», dijo Hreniuk. «Una de mis primeras búsquedas tuvo que ver con el ahogamiento de un joven. Su madre y su hermana estaban en la orilla del lago observando desesperadamente cómo trabajábamos con los perros y pude oír que decían: ‘Sólo quiero un cuerpo para enterrarlo'»
El momento fue decisivo para Hreniuk que, haciéndose eco de los sentimientos de Bryant, se dio cuenta de que lo mejor que podía hacer por la familia de una víctima era proporcionar ese tipo de cierre.
Otra búsqueda que se le queda grabada a Hreniuk fue en Slate Hill, Nueva York. El perro de un granjero llevó el cuerpo de un bebé a su patio trasero. El agricultor informó a la policía estatal y se pidió a Hreniuk y a su perro que buscaran más pruebas. «Nos dijeron que al cuerpo le faltaba un pie, así que imaginé que eso era lo que estábamos buscando.
«Era un día frío de febrero y nevaba bastante. Estaba terminando mi zona de búsqueda cerca de un vertedero que había en la propiedad de la granja. Mi perro, Remy, se interesó por una zona y finalmente localizó la fuente y sacó de la nieve una bolsa de plástico transparente que contenía sangre», dijo Hreniuk. Llamó por radio a la policía, que estaba esperando en la granja. Mientras tanto, Remy siguió trabajando en la nieve y encontró algún tipo de material estampado con sangre. «Como era una prueba, no la toqué. Se confirmó que la sangre era humana en el lugar de los hechos.»
Ahora, en esta fría mañana de sábado, el campamento de verano abandonado es el campo de entrenamiento para Sable y el resto del equipo. Para que estos perros sean capaces de localizar todos los tipos y edades de los restos humanos, es imperativo que los adiestradores utilicen una variedad de ayudas de entrenamiento para exponer a los perros a tantos tipos y etapas de descomposición como sea posible. Estas ayudas suelen incluir huesos humanos, sangre, tejidos, gasas usadas, material de liposucción e incluso dientes.
A la puerta del comedor le falta el candado y sirve de escondite perfecto para un inocente contenedor de Tupperware. Dentro hay un fémur. Una vez escondido el hueso en un armario de la esquina, se cierra la puerta, se desaloja el edificio y se deja salir a Sable de su cajón de contención para que comience su búsqueda.
Sabre se mueve decididamente en la dirección correcta casi de inmediato, y luego se apresura a ir y venir entre las cabañas del campamento tratando de captar el olor más fuerte del contenedor de Tupperware escondido. Cuando Sable llega al edificio del comedor, serpentea por el camino con la nariz pegada al suelo y las orejas aguzadas, y araña la puerta. Hreniuk interviene sólo para abrir la puerta y él continúa su búsqueda.
Revisa el armario una vez y luego vuelve a olfatear por segunda vez; se detiene y mira a Hreniuk, que no revela nada. Los espectadores humanos permanecen en silencio para no dar pistas inadvertidas.
Rasca la puerta del armario y ladra a Hreniuk una, dos, tres veces. Sus ladridos son su indicación entrenada, haciendo saber a Hreniuk que ha encontrado lo que busca.
Sabre es un viejo profesional. ¿Su recompensa? Una pelota de tenis.