Kun luin ensimmäisen kerran Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjaa, kävin läpi saman siirtymäriitin kuin kaikki tytöt, jotka ottavat käteensä nuoren holokaustin uhrin kootut raapustukset. Frank sai arvostetun päiväkirjan syntymäpäivälahjaksi piileskellessään salaisessa liitteessä Alankomaissa. Vuonna 1942 Frankin kaltaiset juutalaiset olivat paenneet sinne natsien miehitystä paetakseen ja muodostaneet tilapäisyhteisön, jossa he pärjäsivät niillä välttämättömyyksillä, jotka saivat salakuljetettua sisään. Samaan aikaan vuonna 2004 asuin Kanadassa suuressa, mukavassa talossa, joka oli täynnä kaikkia mahdollisia aineellisia toiveita. Mutta Anne ja minä olimme molemmat 13-vuotiaita – ja sain kurkistaa hänen salaiseen päiväkirjaansa.
Jo se riitti tietysti tekemään kokemuksesta täysin mukaansatempaavan. Tässä oli henkilökohtainen päiväkirja, joka oli tarkoitettu vain Frankin silmille – sekä banaali että intiimi – ei lainkaan erilainen kuin se, jota itse satunnaisesti pidin. Kuten minäkin, Frank oli lukutoukka ja rakasti sanoja. Hänellä oli samoja mieltymyksiä kuin muillakin tytöillä: Hän osoitti päiväkirjamerkintänsä ”Kittylle”, jolla oli sama nimi kuin yhdellä hänen ystävistään, mutta joka Frankin mukaan oli hänelle läheisempi kuin kukaan heistä.
Juuri Kittyn kanssa hän jakoi sisimmät ajatuksensa ja tunteensa teinitytön orastavalla kavaluudella. Niin monet Frankin huolenaiheista, ajattelin, olivat aivan samanlaisia kuin minun, ja niin monet koskivat kauhuja, joita en koskaan näkisi. Hän murehti Kittylle, että hänen suhteensa äitiinsä ei koskaan tulisi olemaan läheinen, ja valitti, että eräs toinen poika Annexissa valtasi kylpyhuoneen. Hän ihmetteli epätasa-arvoa, joka ulottui hänen mekkoonsa kiinnitettyä keltaista tähteä pidemmälle, ja kysyi: ”Sotilaita ja sotasankareita kunnioitetaan ja muistetaan… mutta kuinka moni katsoo naisia myös sotilaina?” Hän kysyi: ”Kuinka moni ihminen katsoo naisia myös sotilaina?” Hänkin tunsi nuoruuden syyllisyyttä ja kirjoitti olevansa ”taas itsekkäästi kietoutunut omiin ongelmiinsa ja nautintoihinsa” – syytös, jota on esitetty jokaiselle ahdistuneelle teini-ikäiselle sivilisaation alkuajoista lähtien.
Hänen päiväkirjansa on täynnä kuvauksia taidehistorian kirjojen alastomista naismuodoista, jotka koskettivat häntä melkein kyyneliin asti.
Mutta se hetki, jolloin tiesin, että olimme Frankin kanssa kaksoissieluja, oli, kun tulin niihin kohtiin, joissa hän pohdiskeli seksuaalisuuttaan. Siellä oli Peter, toisen juutalaisperheen poika Annexissa, jonka Frank ajatteli voivan tulla hänen erityiseksi luottomiehekseen. Kun hän ja Peter jakoivat suudelman ullakolla, tunsin jännitystä, aivan kuin joku omista ystävistäni olisi tehnyt tunnustuksen popcornia sängylläni mässäillessään. Silti se ei ollut mitään verrattuna hetkeen, jolloin Frank paljastaa tunteensa Jacquea, yhtä tyttöystävistään kohtaan.
Esittely
Kun he jakoivat sängyn, Frank kertoi yksityiskohtaisesti, kuinka hän tunsi yhtäkkistä halua pussata Jacquea, tekoa, joka ei ollut vastavuoroinen, ja kertoi lisäksi olevansa utelias Jacquen vartaloa kohtaan. Hänen päiväkirjansa on täynnä kuvauksia taidehistorian kirjojen alastomista naismuodoista, jotka koskettivat häntä lähes kyyneliin asti. ”Kunpa minulla olisi tyttöystävä!” hän kirjoittaa lähes kiukkuisesti. Toiselle teini-ikäiselle tytölle vuonna 2004 Frankin sanat olivat ilmestys. Epämääräisessä, teoreettisessa mielessä olin jo tietoinen siitä, että jotkut ihmiset olivat heteroita ja toiset homoja, mutta en ollut koskaan aiemmin törmännyt biseksuaaliseen sankarittareen. Frankin varovaiset pohdinnat hänen tunteistaan tyttöjä kohtaan, rajojen hämärtyminen naisystävyyssuhteiden läheisyyden ja toiveen jostain enemmästä, heijastivat omia tunteitani. Jos muut tytöt olivat tunteneet näin jo iät ja ajat, tarkoittaako se, ettei ollut mitään hämmentävää? Frank opetti minulle, ettei minun välttämättä tarvinnut valita.
Vuosia myöhemmin, kauan sen jälkeen, kun olin tehnyt oman matkani itsensä hyväksymiseen, törmäsin Toronton kirjakaupassa Frankin päiväkirjan aikaisempaan versioon. Kuten aina teen nuoruuteni kirjojen kanssa, selailin sitä ja nautin siitä tunteesta, että suosikkikohdat hyppivät esiin tervehtimään minua. Huomasin kuitenkin, että muutama puuttui. Tästä versiosta oli poistettu kaikki viittaukset Frankin seksuaalisuuteen, mukaan luettuna hänen orastava tutustumisensa omaan kehoonsa ja hänen tunteisiinsa Jacquea kohtaan. Vain suudelma Peterin kanssa oli jäljellä.
Sodan jälkeenkin LGBT-ihmisten syrjintä jatkui, ja heidän vainonsa on suurelta osin pyyhkiytynyt pois historiasta.
Kävi ilmi, että päiväkirjan, joka oli tehnyt Frankista holokaustin inhimillisten kustannusten synonyymin, oli sensuroinut hänen isänsä Otto, ainoa eloonjäänyt kahdeksasta hengissä selvinneestä ihmisestä, jotka olivat jakaneet yhden huoneen Annexissa. Tuntematon ilmiantaja oli luovuttanut heidät natseille, ja kaikki heistä oli lähetetty leireille. Frankin muistiinpanot pelastettiin ennen kuin saksalaiset ehtivät tuhota ne, ja hänen isänsä suostui julkaisemaan ne, jolloin syntyi yksi kaikkien aikojen vaikuttavimmista historiallisista tapahtumista kirjoitetuista kronikoista. Jostain syystä Frankin kertoessa holokaustin julmuuksista hänen seksuaalista suuntautumistaan ei katsottu sopivaksi painaa ennen myöhempiä painoksia.
Natsit ottivat järjestelmällisesti kohteekseen homoyhteisön. Hitlerin hallinnon aikana homomiehet merkittiin vaaleanpunaisilla kolmioilla ja karkotettiin leireille. Sodan jälkeenkin LGBT-ihmisten syrjintä jatkui, ja heidän vainonsa on suurelta osin pyyhitty pois historiasta. Kuten Frankin kirjan sivuilta.
Nyt vuosia myöhemmin Anne Frank on queer-yhteisön juhlittu sankari. Mutta se, mitä pitää arvostaa, on hänen rehellisyytensä.
Mutta ehkä tärkeintä Frankin ja hänen päiväkirjansa kannalta on kysymys rehellisyydestä. Eikö se ole se ominaisuus, joka saa hänen teoksensa kestämään tänäkin päivänä – vilkaisu sellaisen ihmisen elämään ja mieleen, joka kirjoitti totuutensa odottamatta koskaan, että maailma näkisi sen? Nuoren tytön päiväkirjan kestävä kauneus piilee tässä raa’assa, väärentämättömässä inhimillisyydessä, joka paljastuu naiseuden kynnyksellä olevan tytön suorista havainnoista. Olen iloinen, että opin tuntemaan Frankin juuri sellaisena kuin hän kirjoitti itsensä rakkaan punaruutuisen päiväkirjansa sivuille.