Biloxin majakka on tervetulleeksi toivottamisen, varovaisuuden ja toivon majakka Mississippi Soundille. Se on selviytymisen symboli, myrskyveteraani, historian tekijä, olennainen osa Biloxin yhteisöä ja luultavasti itse Biloxia. Matkailukohteena ja matkailijoille majakka on kuitenkin synonyymi enemmän tarinoille ja valokuville kuin todellisille kokemuksille tai vierailuille. Kieli, joka tekee majakasta kuuluisan, on useimmiten naisellista, sankarillista ja hyvin paikkasidonnaista. Mutta Biloxin majakka, jonka valokuva on massatuotantoa, tarjoaa kiertoajelun, joka on ollut suljettu suurimman osan olemassaolostaan, ja nykyään se on edelleen irrallinen, kunnioittavasti erillään ja ihailtavan riippumaton kaupungistaan ja sen faneista.
Biloxin kaupungin verkkosivuilla oleva käsityönä laadittu esite ja 12-minuuttinen video tarjoavat yksityiskohtaisen historian majakasta. Se, mitä näistä mainoksista voi päätellä, on syvä omistajuuden tunne. Kahdesti videon kertoja, paikallinen asukas Mary Ann Mobley, toteaa, että majakka ”valaisee yön, joka yö, vilkkuvalla signaalilla, jossa lukee Biloxi” ja että ”vedestä katsottuna tämä vilkkuva kuvio tarkoittaa vain yhtä asiaa, ja se on Biloxi”. Hän kutsuu majakkaa ”erottamattomaksi” osaksi yhteisöä. Kuten Mitchell Schwarzer kuitenkin selittää artikkelissaan Architecture and Mass Tourism: ”Paikan representaatio, markkinointia varten luodut mielikuvat, mainostekstien eloisat videot ja vakuuttava proosa voivat olla niin valikoivia ja luovia kuin markkinoija pystyy niistä tekemään – todellisuuden tarkistus tulee vasta saapumisen jälkeen.”
Biloxi on maan kolmanneksi suurin pelikaupunki. ”Noin kymmenen vuotta ennen Katrina-iskua”, totesi Biloxin pormestari A.J. Holloway vuonna 2007, ”Biloxin asukkaat nauttivat vauraimmasta ajasta kaupunkimme yli 300-vuotisen historian aikana. Kuuden miljardin dollarin kasvu. … kävijämäärä nousi miljoonasta kävijästä kahdeksasta kymmeneen miljoonaan vuodessa.” Tämä lausunto oli kirjoitettu julisteeseen, jonka otsikkona oli ”Elvytämme renessanssia” ja jonka etualalla ei ollut kukaan muu kuin Biloxin majakka. Tämä on vain yksi esimerkki siitä, miten Biloxin asukkaat tunnustavat majakan visuaaliseksi symboliksi, joka on fyysisen kontekstin ulkopuolella; symboli, joka on riippumaton kaikesta siitä, mitä Biloxin kaupunki on tehnyt tai suunnittelee tekevänsä, yksinkertaisesti siksi, että se ei ole muuttunut, siirtynyt tai tuhoutunut. Kaupunki luo itselleen uutta perintöä, mutta epäilemättä se säilyttää ja entisöi majakan myrskystä myrskyyn, ei voiton tavoittelemiseksi vaan inspiraationa tai, kuten näyttää, kainalosauvana ja myöhempänä identiteettinä vaikeina aikoina.
Vuonna 2009 maamerkille tehtiin 14 kuukautta kestänyt 400 000 dollarin restaurointitoimenpide, joka saatiin päätökseen vuonna 2010, ja erään paikallisen sanomalehden mukaan ”melkein tuhat ihmistä nousi 21. helmikuuta ylös sen kierreportaita pitkin”. Lehti väittää myös, että ”kierrokset historialliseen 65 jalkaa korkeaan rakennukseen olivat suosittuja jo ennen Katrina-hurrikaanin iskua vuonna 2005. ”Jos massaturismi, kuten joukkotiedotusvälineetkin, on menestyksekästä ”todistettujen kaavojen ohjaamien hittien paraatin ansiosta”, kuten Mitchell Schwarzer ehdottaa, ja näitä ”kaavoja on moduloitava aika ajoin”, Biloxin majakalla on edellytykset houkutella väkijoukkoja jokaisella fyysisellä, tuulen ja veden puhaltamalla ”osumalla”, jonka se saa. Majakan maineelle ei tehnyt pahaa sekään, että siitä tuli Yhdysvaltojen ainoa majakka, joka seisoo keskellä yhdysvaltalaista valtatietä (U.S. Route 90). Nykyään, jos olet onnekas ja vähintään 42 tuumaa pitkä, voit kiivetä majakan 57 askelmaa ja kahdeksanportaiset tikkaat 19 x 23 tuuman luukun kautta valohuoneeseen. Niille, jotka eivät pääse kiipeämään tai kulkemaan liikenteen halki, on vakuuttavaa, että kuva majakasta on tässä tapauksessa pysyvämpi kuin mikään tietty vierailu.