Japani rakastaa kissoja. Nopea vilkaisu kaikkeen japanilaiseen popkulttuuriin liittyvään osoittaa tämän: Hello Kitty. Kissakahvilat. Puettavat elektroniset kissakorvat, jotka reagoivat tunnetilaasi. Massiivisen suositut sarjakuvat kuten What’s Michael? ja A Man and His Cat. Suosittu turistikohde Gotokuji, Tokion Setagayan kaupunginosassa sijaitseva temppeli, joka väittää olevansa kaikkialle levinneen Maneki Nekon, ”onnenkissan”, alkuperäinen koti. Kuuluisa kissapyhäkkö Nyan Nyan Ji Kiotossa, jossa on varsinainen kissamunkki, jolla on useita kissa-akoluutteja.
Kissoja on kaikkialla Japanissa. Vaikka on helppo nähdä, että niitä rakastetaan, Japanissa myös pelätään kissoja. Maalla on pitkä, usein pelottava kansanperinteen historia, johon liittyy hirviömäisiä yliluonnollisia kissoja. Japanin maaginen kissatarina on laaja ja syvällinen – se ulottuu mielikuvituksellisista, maagisista muodonmuuttajista (bakeneko) kauhistuttaviin demonisiin ruumiinsyöjiin (kasha). Siihen minä tulen mukaan.
Aloitin Japanin kissauskomiikan tutkimisen työskennellessäni Image-sarjakuvan Wayward-sarjakuvan parissa. Kanadalaisen Jim Zubin kirjoittama ja japanilaisen amerikkalaisen piirtäjän Steve Cummingsin ja amerikkalaisen värittäjän Tamra Bonvillainin piirtämänä Wayward oli klassinen tarina yhteiskuntauskomusten muuttumisesta, joka käsitteli ikivanhaa kysymystä siitä, luoko ihminen jumalat vai jumalat ihmisen. Siinä Japanin folkloristiset yokait asettuvat vastakkain nousevia nuoria voimia vastaan, jotka syrjäyttäisivät heidät. Yksi päähenkilöistämme oli Ayane, taianomainen kissatyttö, joka tunnetaan nimellä neko musume. Ayane rakennettiin kissoista, jotka yhdistyvät mystisessä fuusiossa luodakseen elävän kissa-avatarin.
Japanin konsulttina tehtäväni Waywardissa oli luoda tarinoita täydentäviä lisäartikkeleita. Tämä tarkoitti sitä, että tutkin ja kirjoitin niinkin erilaisista asioista kuin Japanin poliisijärjestelmästä, hurjista demoneista, joita kutsutaan oniksi, ja tulipaloista, jotka tuhosivat Tokiota vuosina 1600-1868. Ja tietysti taikakissoista. Tutkin Japanin kissatietoutta sisällyttääkseni sen Ayanen hahmoon. Normaalisti työni oli yksi ja sama: Heti kun olin saanut yhden aiheen valmiiksi, siirryin seuraavaan. Mutta kissat, no… voisi kai sanoa, että ne upottivat kyntensä minuun – eivätkä ole vielä päästäneet irti.
Folkloristiikan tutkiminen tarkoittaa sitä, että seuraa polkuja niin pitkälle kuin pääsee ymmärtäen, ettei koskaan saavu perille. Mitä kauemmas taaksepäin kuorii aikakerroksia, sitä sumuisemmiksi asiat muuttuvat. Jätät sen, mitä voit todistaa, ja siirryt ”parhaan arvauksen” sumuiseen alueeseen.
Vastaanottakaamme vaikka se, että kissoja ylipäätään on olemassa Japanissa. Kukaan ei tiedä tarkalleen milloin ja miten ne ovat sinne päätyneet. ”Paras arvaus” on, että ne ovat kulkeneet silkkitietä pitkin Egyptistä Kiinaan ja Koreaan ja sitten veden yli. Ne tulivat joko vasikoina, jotka vartioivat arvokkaita pergamentille kirjoitettuja buddhalaisia sutroja, tai kalliina lahjoina, joita vaihdettiin keisarien välillä suosionosoituksina. Todennäköisesti molemmat tapahtuivat eri aikoina.
Mutta ensimmäisenä vahvistettuna merkintänä kissasta Japanissa – jossa voimme luottavaisin mielin asettaa seipään aikajanalle ja sanoa: ”Kyllä!” – on kissa. Tämä on kiistatta kissa!” – meidän on käännettävä muinaisen päiväkirjan pölyisiä sivuja.
Maaliskuun 11. päivänä vuonna 889 jKr. 17-vuotias keisari Uda kirjoitti:
”Kampo-aikakauden ensimmäisen vuoden toisen kuukauden 6. päivänä. Ottaen hetken vapaa-ajastani haluan ilmaista iloni kissasta. Se saapui laivalla lahjaksi edesmenneelle keisarille, saatu Minamoto no Kuwashin käsistä.”
Turkin väri on vertaansa vailla. Kukaan ei löytänyt sanoja kuvaamaan sitä, vaikka eräs sanoi sen muistuttavan syvintä mustetta. Siinä on ilmettä, joka muistuttaa Kannoa. Sen pituus on 5 sun ja korkeus 6 sun. Kiinnitin sen kaulaan jousen, mutta se ei pysynyt siinä kauaa.
Kapinoidessaan se kaventaa silmiään ja ojentaa neulojaan. Se näyttää selkäänsä.
Kun se makaa, se kaartuu ympyräksi kuin kolikko. Sen jalkoja ei voi nähdä. Se on kuin se olisi pyöreä Bi-kiekko. Kun se seisoo, sen huuto ilmaisee syvää yksinäisyyttä, kuin pilvien yläpuolella leijuva musta lohikäärme.
Luonteeltaan se tykkää vaania lintuja. Se laskee päänsä alas ja heiluttaa häntäänsä. Se voi pidentää selkärankaansa nostaakseen korkeuttaan vähintään 2 auringon verran. Värinsä ansiosta se voi kadota yöllä. Olen vakuuttunut, että se on ylivertainen kaikkiin muihin kissoihin verrattuna.”
Kuten huomaatte, olivatpa he sitten keisareita tai talonpoikia, kissanomistajat eivät ole juurikaan muuttuneet vuosituhansien aikana. Kerron kaikille, jotka kuuntelevat, että kissani (hirviömäisen kaunis Maine coon nimeltä Shere Khan, jonka kanssa elän jatkuvassa tasapainoilussa puhtaan rakkauden ja avoimen sodankäynnin välillä) on ylivertainen kaikkiin muihin kissoihin nähden.”
Kissoja kaupattiin Japanissa alun perin korvaamattomina esineinä, mutta toisin kuin kultaa, jalokiviä tai harvinaisia silkkejä, nämä aarteet kykenivät johonkin sellaiseen, mihin muut arvoesineet eivät kyenneet – moninkertaistumiseen. Kissat tekivät lisää kissoja. Vuosisatojen kuluessa kissat lisääntyivät ja levisivät, kunnes 1200-luvulla ne olivat yleisiä kaikkialla saarella.
Tällöin ne alkoivat muuttua.
Japanissa on jo pitkään vallinnut kansanuskomus, jonka mukaan, kun esineet elävät liian kauan, ne ilmentävät maagisia voimia. On olemassa monia vanhoja tarinoita, joissa selitetään, miksi tämä pätee kettuihin, supikoiriin, käärmeisiin ja jopa tuoleihin. Kissat näyttävät kuitenkin olevan jokseenkin ainutlaatuisia niiden lukemattomien voimien – ja niiden moninaisten muotojen – suhteen. Ehkä tämä johtuu siitä, että ne eivät ole Japanin alkuperäiskansoja. Japanilainen yhteiskunta on kehittynyt kettujen ja tanukien rinnalla, mutta kissoilla on sellainen aura, että ne ovat tulleet tunnetun maailman ulkopuolelta. Kun tähän yhdistetään kissojen luontainen salaperäinen luonne, niiden kyky venyä näennäisen epäluonnollisiin mittasuhteisiin, se, miten ne pystyvät kävelemään äänettömästi, ja niiden hohtavat silmät, jotka muuttavat muotoaan yöllä, saadaan täydellinen resepti maagiselle eläimelle.
Yliluonnollisen kissan ensimmäinen tunnettu esiintyminen Japanissa saapui 1200-luvulla. Raporttien mukaan massiivinen, ihmistä syövä, kaksihäntäinen kissa, jota kutsuttiin nimellä nekomata, väijyi metsissä nykyisen Naran prefektuurin alueella. Nara oli Japanin entinen pääkaupunki, jota ympäröivät vuoret ja metsät. Metsästäjät ja metsämiehet kulkivat säännöllisesti näihin metsiin kaupungin ympärillä käydäkseen kauppaa. He tunsivat tavalliset vaarat, mutta tämä raaka hirviö oli paljon suurempi kuin mitä he odottivat kohtaavansa. Paikallisten sanomalehtien mukaan monet kuolivat nekomatan leukoihin. Ne olivat massiivisia ja voimakkaita, ja ne muistuttivat enemmänkin kaksihäntäisiä tiikereitä kuin keisari Udan hemmoteltuja lemmikkejä. Itse asiassa nekomata saattoi itse asiassa olla tiikeri. Nykyään spekuloidaan, että nekomata-legendat juontavat juurensa karanneesta tiikeristä, joka tuotiin Kiinasta, mahdollisesti osana menagerieta, tai se oli jokin muu raivotaudin runtelema eläin.
1200-luvun lopulla tarinat nekomatasta ja yliluonnollisista kissaeläimistä hiljenivät vuosisadoiksi. Sitten koitti Edo-kausi, jolloin Japanin maaginen kissakanta suorastaan räjähti.
Alkaen noin vuodesta 1600 maa koki taiteen ja kulttuurin kukoistuksen. Kabuki-teatteri. Sushi. Ukiyoe-puukuvataiteilijat. Geishat. Japanin ensimmäiset kirjapainot. Kaikki nämä Edo-kauden ilmiöt johtivat kukoistavaan lukumateriaaliteollisuuteen kaikille luokkien edustajille – monin tavoin mangan edeltäjä. Kuten kirjailijat ja taiteilijat pian huomasivat, maa kaipasi tarinoita taikuudesta ja japanilaisista hirviöistä, joita kutsutaan nimellä yokai. Kaikista yliluonnollisia elementtejä sisältävistä taideteoksista tai teatterinäytelmistä tuli takuuvarma hitti.
Tänä kulta-aikana ilmestyi uusi yliluonnollisen kissan laji – muotoa muuttava bakeneko. Kun Japani kaupungistui, kissa- ja ihmispopulaatiot kasvoivat yhdessä. Nyt kissoja oli kaikkialla; ei vain kotieläiminä ja rottaeläiminä, vaan myös kulkukissoina, jotka söivät katusushi- ja ramen-kioskien uusien keksintöjen tähteitä. Niiden mukana seurasi tarinoita kissoista, jotka pystyivät muuttumaan ihmisen muotoon. Japanilaiset talot valaistiin useimmiten kalaöljylampuilla. Kissat rakastavat öljyä, ja yöllä ne hehkuvassa lampunvalossa heittivät valtavia varjoja seinille ja näyttivät muuttuvan massiivisiksi olennoiksi, jotka seisoivat takajaloillaan venytellessään. Tarujen mukaan kissat, jotka elivät yliluonnollisen pitkään, kehittyivät näiksi bakenekoiksi, tappoivat omistajansa ja ottivat heidän paikkansa.
Eivät kuitenkaan kaikki bakeneko olleet tappavia. Noin vuonna 1781 alkoivat levitä huhut, joiden mukaan jotkut pääkaupungin Edon muurien ympäröimien huvialueiden kurtisaanit eivät olleetkaan ihmisiä, vaan pikemminkin muuntuneita bakenekoja. Ajatus siitä, että Yoshiwaran ovista kulkeminen merkitsi kanssakäymistä yliluonnollisen kanssa, oli herkullisen jännittävä. Lopulta nämä tarinat laajenivat kurtisaaneja pidemmälle ja kattoivat kokonaisen salaisen kissamaailman, johon kuului kabuki-näyttelijöitä, taiteilijoita, koomikoita ja muita demimondeja. Kun nämä kissat poistuivat kodeistaan yöllä, he pukeutuivat kimonoihin, ottivat esiin sakea ja shamisenia ja järjestivät periaatteessa villejä juhlia ennen kuin hiipivät kotiinsa aamunkoitteessa.
Nämä tarinat osoittautuivat vastustamattomiksi taiteilijoille, jotka tuottivat kuvituksia, joissa tanssivien ja juopottelevien kissojen villiä maailmaa esiteltiin myöhään iltahämärään. Kissat kuvattiin antropomorfisina ihmisen ja kissan hybrideinä (vaikkakin bakenekot kykenivät myös muuttumaan täysin ihmisen muotoisiksi). Ne polttivat piippuja. Pelasivat noppaa. Ja sekaantuivat kaikenlaisiin ongelmiin, joita jokainen ahkera maanviljelijä toivoi voivansa harrastaa. Taiteilijat loivat myös teoksia, jotka jäljittelivät kissaversioita suosituista julkkiksista huvikortteleiden maailmasta.
Vaikka bakenekot ovat Japanin maagisen kissakansan runsaslukuisimpia ja suosituimpia – ja varmasti myös taiteellisesti viehättävimpiä – maagisia kissoja lymyili myös pimeämmissä nurkissa.
Kasha, helvetin demoni, joka herkuttelee ruumiilla. Kuten nekomata ja bakeneko, kasha olivat aikoinaan tavallisia kotikissoja. Mutta tarinan mukaan kuolleiden ruumiiden tuoksu täytti ne niin ylivoimaisella halulla herkutella, että ne muuttuivat liekehtiviksi paholaisiksi. Nekromanttisten voimiensa avulla niiden sanottiin pystyvän manipuloimaan ruumiita kuin nukkeja, saaden ne nousemaan ylös ja tanssimaan. Kashan tarina on edelleen osa kulttuuria hautajaisten yhteydessä. Japanissa on tapana järjestää läheisen kuoleman jälkeen valvojaiset, joissa ruumis tuodaan kotiin ja perhe kokoontuu yhteen. Vielä tänäkin päivänä kissat laitetaan pois huoneesta, jossa valvojaiset pidetään.
Joitakin kissaolentoja, kuten neko musumea, pidettiin kissan ja ihmisen hybrideinä. Niiden sanottiin syntyneen kissan kirouksesta, joka kohdistui shamisen-nimisen perinteisen soittimen tekijöihin, jotka käyttävät kissojen nahoista venytettyjä rumpuja. Liian ahne shamisenin valmistaja saatettiin kirota kostoksi neko musume -tyttären kanssa. Rakastetun ihmistyttären sijasta he saisivat ihmismuotoon pukeutuneen kissan, joka ei osannut ihmispuheita, söi rottia ja raapi kynsiään.
Edo-kauden yliluonnollisista kissoista kenties sitkeimmin säilynyt on maneki neko, joka tunnetaan englanniksi nimellä ”Lucky Cat”. Vaikka tämä todella on kaupan olento, tällä kaikkialla läsnä olevalla heiluvalla kissaeläimellä on folkloristinen alkuperä – itse asiassa kaksi sellaista. Gotokuji-temppelissä kerrotaan onnekkaasta kissasta, joka pelasti samuraiherran salamaniskulta kauhean myrskyn aikana. Herra antoi suojelijansa temppelille, joka on yhä olemassa ja myy iloisesti tuhansia kissanjäljennöksiä innokkaille turisteille. Toinen alkuperä kertoo köyhästä vanhasta naisesta, jonka kissa tuli hänen luokseen unessa ja käski häntä veistämään savesta kissan myytäväksi markkinoilla. Nainen markkinoi sekä kissaansa että tarinaansa ja myi yhä useampia kissapatsaita, kunnes hän jäi eläkkeelle rikkaana ja onnellisena. Näitä samoja kissapatsaita myydään vielä nykyäänkin maailmanlaajuisesti nimellä Maneki Neko. On selvää, etteivät molemmat alkuperätarinat voi olla totta, mutta se ei estä myyntiä. Ei ole lainkaan epätavallista, että kansanperinteen tarinaa jäljittäessä joku yrittää tienata rahaa toisesta päästä. Kuten aiemmat taiteilijat huomasivat bakeneko-painatustensa yhteydessä, kissat ovat aina olleet hyvä myyntivaltti.
Mitä syvemmälle Japanin kissatarinaan kaivautuu, sitä enemmän törmää gotoko nekoon, vanhaan nekomataan, joka salaperäisesti sytyttää öisin nuotioita tai kääntää kotitalouksien lämmityslaitteita lämpimäksi, Tashirojiman kissasaariin, joilla kissoja on yli viisi kertaa enemmän kuin ihmisiä, ja uhanalaiseen yamapikaryaan, jonka sanotaan elävän vain syrjäisillä Iriomote-saarilla. Useimmat näistä ovat syntyneet Edo-kaudella, mutta monet ovat kuitenkin laajennettua kansanperinnettä ja reaalimaailman paikkoja. Japanin catlore leviää edelleen, enkä epäile, etteikö uusia yliluonnollisia muotoja syntyisi nytkin.
Mulle Japanin catlore on ollut suorastaan kissanminttua. Mitä enemmän opin, sitä enemmän halusin tietää. Kun sain Wayward-tutkimukseni valmiiksi, sukelsin yhä syvemmälle ja syvemmälle, kunnes minulla oli kasoittain käännettyjä kansantarinoita ja historiallisia tekstejä Japanin kissoista. Minulla ei ollut suunnitelmia tehdä sillä mitään; se oli henkilökohtainen pakkomielle. Lopulta kustantajani kuitenkin huomasi sen ja sanoi: ”Hei, luulen, että tiedämme, mistä seuraava kirjasi tulee kertomaan”. Niinpä Kaibyō: The Supernatural Cats of Japan syntyi, kirja, jota en koskaan aikonut kirjoittaa, mutta joka on silti tähän päivään asti suosituin kirjoittamani kirja. Jopa sen ilmestyttyä vuonna 2017 tiesin, että matkani Japanin kissojen maailmaan tuskin oli päättynyt; en usko, että se tulee koskaan päättymään.
Luulen, että Shere Khan hyväksyy sen.
Zack Davisson on kirjailija, kääntäjä ja folkloristi. Hän on kirjoittanut teoksen Kaibyō: The Supernatural Cats of Japan.