Olen nainen. Tätä en ole koskaan kyseenalaistanut. Tiedän sen lähes täydellä varmuudella.
Pari vuotta sitten, jos olisit kysynyt minulta, mistä tiedän olevani nainen, niin – sen jälkeen kun olisin lakannut katsomasta sinua hämmentyneenä siitä, että minulta on kysytty noin typerä kysymys – olen melko varma, että olisin antanut sinulle vastauksen, jossa olisi viitattu tosiasioihin fyysisestä kehostani, biologiastani. Olisin maininnut toissijaiset sukupuoliominaisuuteni: sen, että minulla on rinnat ja emätin; sen, että minulla on kuukautiset, ja tästä voi päätellä, että minulla on munasarjat ja kohtu; sen, että minulla on taipumus kantaa rasvaa pakaroihini, reisiini ja lanteisiini. Tämä olisi ollut vastaus, joka olisi osittain empiirinen vetoamalla tieteelliseen selontekoon siitä, mitkä piirteet määrittelevät ihmislajin naisia, ja osittain kielellinen luottaen olettamukseen, että sanalla ”nainen” on laajalti jaettu, kollektiivisesti ymmärretty merkitys: aikuinen naispuolinen ihminen.
Viimeisten parin vuoden aikana olen lukenut paljon enemmän feminististä kirjoittelua kuin aiemmin ja uppoutunut paljon syvällisemmin nykyaikaisiin sukupuoleen liittyviin teorioihin. Ja tiedän nyt, että joillekin ihmisille tällainen vastaus kysymykseen ”Mistä tiedät olevasi nainen?” ei olisi hyväksyttävissä. Huomautettaisiin, että nämä biologiset tosiasiat eivät ole välttämättömiä eivätkä riittäviä, jotta voisin päätellä olevani nainen, koska joillakin naisilla ei ole rintoja tai emätintä, ja jotkut ihmiset, joilla on rinnat ja emätin, eivät ole naisia. Minkä muun vastauksen voisin siis antaa? Ainoa muu vastaus, joka on mielestäni järkevä, on sanoa, että tiedän olevani nainen, koska kaikki tapaamani ihmiset kohtelevat minua ikään kuin olisin nainen, ja niin he ovat aina tehneet. Kun synnyin, vanhempani antoivat minulle nimen, joka annetaan vain tytöille. He viittasivat minuun käyttämällä naispronomineja, ja muut seurasivat perässä. He pukivat minut vaatteisiin, joita kulttuurimme pitää tytöille sopivina, ja antoivat hiusteni kasvaa pitkiksi. Kun kasvoin vanhemmaksi, tapaamani ihmiset pitivät näitä merkkejä todisteena siitä, että olin tyttö – ja myöhemmin nainen – ja kohtelivat minua sen mukaisesti. Minua kehuttiin ja palkittiin, kun käyttäydyin tyypillisellä tavalla, jota pidettiin naisellisena, ja jouduin kohtaamaan sosiaalisia rangaistuksia ja syytöksiä, kun käytökseni oli maskuliinisempaa. Feministit kutsuvat tätä naisten sosiaalistamiseksi, ja sen ilmenemismuodot ovat lukemattomia ja kaikkialla läsnä. Jos siis minun pitäisi selittää, mistä tiedän olevani nainen, viittaamatta naisvartalooni, sanoisin: ”Tiedän olevani nainen, koska kaikki kohtelevat minua naisena.”
Olen oppinut nykyisten sukupuolisotien rintamalta, etten ole vain nainen, vaan ilmeisesti ”cis-sukupuolinen” nainen. Cis-sukupuolisuus eli cis-sukupuolisuus katsotaan eräänlaiseksi rakenteelliseksi eduksi, ja siksi minulla on etuoikeus niihin nähden, jotka eivät ole cis. Kun ensimmäisen kerran törmäsin tähän sanaan, minulle kerrottiin, että se tarkoittaa yksinkertaisesti ”ei-trans”, ja sillä on sama tehtävä kuin sanalla ”heteroseksuaali” – sen tarkoituksena on antaa leima enemmistöryhmälle, jotta he eivät ole normi, josta muut määritellään poikkeaviksi. Kaikilla ihmisillä on seksuaalinen suuntautuminen, joten meillä kaikilla pitäisi olla sitä kuvaava etiketti, ei vain niillä ihmisillä, joiden suuntautuminen tekee heistä vähemmistön. Tällainen sana vaikuttaa järkevältä ja kiitettävältä tavoitteelta, ja kun törmäsin siihen ensimmäisen kerran, kutsuin itseäni mielelläni cis-sukupuoliseksi. Mutta olenko todella cis-sukupuolinen? Voidaanko tätä termiä soveltaa mielekkäästi minuun – tai oikeastaan keneen tahansa?
Kutsuin itseäni mielelläni cis-sukupuoliseksi, jos tämä tarkoittaa ei-trans, koska oletin, etten ole trans. Oletin, etten ole trans, koska minulla ei ole dysforiaa sukupuolittuneesta kehostani – voin elää naisellisessa kehossani ilman epämukavuutta, kärsimystä tai ahdistusta. Itse asiassa se ei ole totta, ja epäilen, ettei se ole totta useimmille naisille. Naisena, joka on kasvanut kulttuurissa, joka jatkuvasti pommittaa naisia viestillä, jonka mukaan heidän kehonsa eivät ole hyväksyttäviä, jopa vastenmielisiä, tunnen valtavasti ahdistusta ja epämukavuutta asuessani naisellisessa kehossani tavalla, joka on muokannut elämääni ja muokkaa sitä edelleen joka päivä. Tarkoitan oikeastaan sitä, etten ole koskaan tuntenut, että se epämukavuus ja onnettomuus, jota tunnen naisvartalossa asuessani, helpottuisi, jos tämä vartalo olisi sen sijaan miesvartalo. Vaikka naisvartaloni on minulle jatkuva häpeän ja kärsimyksen lähde, en ole koskaan tuntenut halua muuttaa sitä tehdäkseni siitä vähemmän naisellisen, käydä läpi hoitoja tai leikkauksia saadakseni vartaloni muistuttamaan enemmän miesvartaloa. Siksi oletin, etten ole trans. Ja niinpä jos en ole trans, minun täytyy olla cis.
Mutta monille ihmisille tämä ei oikeastaan tarkoita sitä, mitä on olla cis, koska tämä ei tarkoita sitä, mitä on olla trans. Olin virheellisesti olettanut, että ollakseen trans täytyy jossain määrin kokea sitä, mitä yleensä kutsutaan sukupuolidysforiaksi, mutta jota olisi parempi kutsua sukupuolidysforiaksi – ahdistuksen ja ahdistuksen tunnetta, joka aiheutuu sukupuolittuneessa ruumiissa elämisestä. Transsukupuolisuuspolitiikassa käydään kuitenkin muuttuvaa keskustelua siitä, että dysforiaa ei enää pidetä välttämättömänä, jotta ihminen voisi olla trans; ihminen voi olla trans, vaikka hän viihtyisi ja olisi onnellinen siinä kehossa, johon on syntynyt, eikä haluaisi muuttaa sitä. Tämä tuli minulle yllätyksenä, ja se on ilmeisesti erittäin merkittävä, sillä jos cis tarkoittaa ei-trans, meidän on tiedettävä, mitä trans tarkoittaa. Epäilen, että suurin osa ihmisistä on jakanut oletukseni, jonka mukaan kyse on sukupuolittuneeseen kehoon liittyvästä dysforiasta. Mitä transsukupuolisuus voisi siis tarkoittaa, jos ei tätä?
Termiä ”transsukupuolisuus” näyttää käytettävän monin eri tavoin, ja eri ihmiset ymmärtävät sen tarkoittavan eri asioita. Erään suositun määritelmän mukaan ”transsukupuolisuus on sateenvarjotermi ihmisille, joiden sukupuoli-identiteetti poikkeaa siitä, mikä tyypillisesti liittyy siihen sukupuoleen, joka heille on annettu syntymässä”. Tämä edellyttää, että on olemassa niin sanottu ”sukupuoli-identiteetti”, joka yleensä määritellään esimerkiksi ”jonkun sisäiseksi, henkilökohtaiseksi tunteeksi siitä, että hän on mies tai nainen” tai ”henkilön yksityinen tunne ja subjektiivinen kokemus omasta sukupuolestaan”. Trans-ihmiset ovat siis trans-ihmisiä, koska heidän sisäinen tuntemuksensa omasta sukupuolestaan ei sovi yhteen niiden sukupuolinormien kanssa, jotka tyypillisesti liittyvät siihen sukupuoleen, johon he ovat syntyneet.
Joskin ihmisillä on ehkä sukupuoli-identiteetti. Ehkä joillakin ihmisillä on sisäinen tunne omasta sukupuolestaan, subjektiivinen, henkilökohtainen tunne siitä, että he ovat mies tai nainen, ja ehkä he pystyvät kuvailemaan ja ymmärtämään tämän viittaamatta fyysiseen kehoonsa tai sosiaalisesti rakennettuihin normeihin siitä, miten ihmisten, joilla on tällainen keho, pitäisi käyttäytyä. Mutta minulla ei rehellisesti sanottuna ole tätä. Minulla ei ole sisäistä tunnetta omasta sukupuolestani. Jos minulta kysytään, mistä tiedän olevani nainen, minun on viitattava joko naisen toissijaisiin sukupuoliominaisuuksiini tai niihin sosiaalisiin seurauksiin, joita sillä on, että minut luetaan ihmiseksi, jolla on nämä ominaisuudet. En koe sukupuoltani sisäisenä olemuksena, identiteettini syvänä ja muuttumattomana piirteenä. Ehkä jotkut ihmiset kokevat niin, vaikka suhtaudun epäilevästi siihen, miten he voisivat kuvata ja selittää sen ilman viittausta sosiaalisesti rakentuneisiin sukupuolirooleihin. Mutta voin väitteen vuoksi myöntää, että jotkut ihmiset saattavat kokea jonkinlaista subjektiivista mielentilaa, jota minä en koe.
Tämä kaikki olisi ihan ok, jos minun todella sallittaisiin kieltää, että minulla on sukupuoli-identiteetti. Mutta en saa. Nimityksen cis tarkoitus on osoittaa, että transsukupuolisuus ei ole epänormaalia tai poikkeavaa, vaan vain yksi monista sukupuoli-identiteeteistä, joita kaikilla ihmisillä on. Voidakseen täyttää tehtävänsä cis on oltava nimitys, joka viittaa tietyn sukupuoli-identiteetin olemassaoloon, ei vain sen puuttumiseen. Transsukupuolisuudella tarkoitetaan sukupuoli-identiteettiä, joka poikkeaa siitä, mikä tyypillisesti liittyy siihen sukupuoleen, joka sinulle on annettu syntymässä. Ja jos et ole trans, olet cis, joka on myös sukupuoli-identiteetti. Ja jos siis trans-ihmisillä on sukupuoli-identiteetti, joka poikkeaa heille osoitetun sukupuolen sukupuolinormeista, niin oletettavasti cis-ihmisillä on sisäinen käsitys omasta sukupuolestaan, joka on pitkälti linjassa niiden sukupuolinormien kanssa, jotka liittyvät siihen sukupuoleen, johon he ovat syntyneet.
Mutta minulla ei ole syvää, henkilökohtaista käsitystä omasta sukupuolestani. Minulla on asioita, joita tykkään tehdä ja pukeutua. Ja tietysti monet asiat, joita tykkään tehdä ja käyttää, ovat asioita, jotka tyypillisesti liitetään naiseuteen. En kuitenkaan ole oppinut pitämään näistä asioista kulttuurisessa tai yhteiskunnallisessa tyhjiössä, vaan voimakkaiden yhteiskunnallisten viestien taustalla, jotka koskevat sitä, millaisista asioista naisten pitäisi pitää, joten ei ole yllätys, että olen oppinut pitämään joistakin näistä asioista. Enkä muutenkaan koe, että nämä asiat heijastaisivat mitään syvällistä, olennaista tai luonnollista identiteetissäni. Ne ovat vain makuani ja mieltymyksiäni. Jos olisin kasvanut eri kulttuurissa, minulla olisi saattanut olla erilaisia mieltymyksiä, mutta olisin silti ollut pohjimmiltaan sama ihminen.
Seuraavasti, aivan kuten kaikilla muillakin ihmisillä, monet asiat, joista pidän ja joita käytän, eivät ole stereotyyppisesti naisellisia. Monet asiat, joista pidän ja joista nautin, ovat asioita, joita yleensä pidetään maskuliinisina. Aivan kuten kaikki muutkin, en ole yksiulotteinen sukupuolistereotyyppi, ja vaikka on joitakin perinteisesti naiseuteen liitettyjä asioita, joista nautin ja joihin osallistun, on monia muita, jotka hylkään tuskallisina, ahdistavina ja rajoittavina. Edes silloin, kun tietoisesti ja tarkoituksellisesti osallistun naiseuden esittämiseen meikkaamalla tai pukeutumalla tyypillisesti naisellisiin vaatteisiin, en näe sitä sukupuolisen identiteettini ilmaisemisena, vaan pikemminkin mukautuvana (ehkä jopa samalla muokkaamalla ja haastamalla) sosiaalisesti rakentuneeseen ihanteeseen siitä, mitä nainen on. Lisäksi kun tämä irrotetaan perinteisistä, rajoittavista käsityksistä siitä, mitä eri sukupuolta olevien ihmisten on sopivaa tehdä, on epäselvää, miksi on järkevää kutsua näitä asioita ”sukupuoleksi” eikä vain ”asioiksi, joista pidän” tai ”persoonallisuudekseni”.
Johtunee siitä oivalluksesta, että monet ihmiset eivät samaistu täydestä sydämestään ja kyseenalaistamatta sukupuolelleen tyypillisesti liitettyihin sukupuolinormeihin, että on syntynyt koko joukko muita sukupuoli-identiteettejä – jos sinulla ei ole syvää sisäistä tunnetta siitä, että olet joko mies tai nainen, voit identifioitua ”ei-binääriseksi”, ”genderqueeriksi” tai ”pangenderiksi”, jolloin voit samaistua niihin perinteisen maskuliinisuuden ja feminiinisyyden piirteisiin, joita kannatat ja joista nautit, ja hylätä loput. (On epäselvää, katsotaanko ei-binääristen tai genderqueer-ihmisten kuuluvan transsukupuolisuuden piiriin vai ei: mielipiteet näyttävät vaihtelevan tässä asiassa). Suhtaudun jälleen kerran epäilevästi siihen, miten voidaan väittää, että kyseessä on syvälle juurtunut ja muuttumaton identiteetti, koska kaikissa kuvauksissa ei-binäärisestä sukupuoli-identiteetistä viitataan väistämättä sosiaalisesti rakentuneisiin sukupuolirooleihin (ja on huomattavaa, että useimmat ei-binääriset miehet ilmaisevat tätä kokeilemalla feminiinistä pukeutumista ja ulkonäköä, eivätkä niinkään kyltymättömällä halulla tehdä naisen asemaan tyypillisesti kuuluvia kotitöitä). Mutta ehkä on todella ihmisiä, joilla on syvä, henkilökohtainen, sisäinen tunne sukupuolestaan olemuksena, joka on sekä maskuliininen että feminiininen tai ei kumpaakaan, tavalla, joka on merkitykseltään jotain muuta kuin vain ”ei ole yksiulotteinen sukupuolistereotypia”. Mutta minä en ole yksi heistä. Huolimatta siitä, että kannatan joitakin maskuliinisuuden ja feminiinisyyden piirteitä ja hylkään toisia, en kutsu itseäni sukupuolittuneeksi tai ei-binääriseksi, koska mikään näistä ei edusta identiteettini syvää, muuttumatonta olemusta tai puolta. Koska en siis ole trans, enkä ole ei-binäärinen tai genderqueer, minulle sanotaan, että minun on oletusarvoisesti oltava cis.
Minulle jää siis ainoaksi vaihtoehdoksi, jos haluan hylätä leiman cis, valita jokin muu sukupuoli-identiteetti. Minulla ei ole lupaa kieltää, että minulla on sukupuoli-identiteetti lainkaan. Mutta tämä on jo itsessään alistavaa. Siinä esitetään vääriä väitteitä monien ihmisten subjektiivisesta kokemuksesta – minun kaltaisteni ihmisten, jotka eivät tunne, että meillä olisi syvää, sisäistä käsitystä omasta sukupuolestamme, ja joiden ensisijainen kokemus sukupuolesta on pikemminkin pakottava, ulkoapäin asetettujen rajoitusten joukko kuin henkilökohtaisen identiteettimme olennainen osa. Se pakottaa meidät määrittelemään itsemme tavoilla, joita emme hyväksy (ja, kuten olen nyt oppinut, jos kieltäydymme määrittelemästä itseämme tällä tavoin, se katsotaan kiihkoiluksi ja empatian puutteeksi trans-ihmisiä kohtaan eikä niinkään järkeväksi hylkäämiseksi siitä, mitä cis-sukupuolisuuteen kuuluu). Jos ”cis-sukupuolisuus” olisi kuvaus lääketieteellisestä tilasta, jolle on ominaista sukupuolidysforian puuttuminen, hyväksyisin, että olen cis. Mutta jos cis-sukupuolisuus on sukupuoli-identiteetti, mitä se näyttää olevan, en ole cis, koska minulla ei ole sukupuoli-identiteettiä. Olen nainen. Mutta se ei johdu siitä, että syvällä sisimmässäni tunnen itseni naiseksi. Koska syvällä sisimmässäni tunnen vain olevani ihminen.