Étre Sacha Trudeau

Lorsqu’Alexandre Trudeau était à l’école secondaire, une équipe de télévision s’est présentée un jour pour demander aux élèves leur opinion sur une question politique ; il pense qu’il s’agissait de l’accord du lac Meech, mais il ne se souvient plus très bien. M. Trudeau n’avait pas été très présent sur la scène publique depuis son enfance – il avait 10 ans lorsque son père, Pierre, s’est retiré de la vie politique – et il s’est dit qu’il pourrait donner son avis en tant qu’étudiant anonyme. Il n’a pas réussi à se faire remarquer. Tout le monde parlait du « fils de Trudeau », se souvient-il. « Je me suis senti violé. »

Trudeau – connu du public canadien sous le nom de Sacha, bien que cela suggère une familiarité que peu ont méritée – est né au 24 Sussex Drive et a été escorté à l’école primaire par des agents de la GRC. Il a appris en observant son père – un homme intensément privé qui a passé des années sous les projecteurs – que la vie publique exige une sorte d’armure en papier mâché. « Il faut avoir un moi symbolique – c’est celui que les gens détestent ou aiment. C’est le moi que les gens ont l’impression de posséder », dit-il. « Mais vous ne mettez pas votre vrai moi à l’extérieur – ce serait beaucoup trop douloureux et difficile. » Trudeau a plutôt choisi une intimité farouche. À l’âge adulte, il a pratiquement disparu de la vue du public, à l’exception d’apparitions isolées et contrôlées dans des documentaires qu’il a tournés dans des zones dangereuses éloignées.

Trudeau, 42 ans, est sur le point de publier son premier livre, Barbarian Lost : Travels in the New China. Le livre appelle d’inévitables comparaisons avec son père, qui a beaucoup voyagé et écrit sur ce même pays, et avec son frère Justin, qui vient de terminer sa première visite officielle en Chine en tant que Premier ministre. M. Trudeau a passé une grande partie de sa vie à se détacher délibérément, voire agressivement, de son nom de famille et des attentes en matière de politique et de célébrité qui l’accompagnent. Mais c’est maintenant, en écrivant ce livre et en révélant beaucoup plus de lui-même, que le plus jeune fils survivant d’une famille politique canadienne dynastique est le plus indépendamment lui-même.

Relié : The making of Justin Trudeau

Dans un paisible restaurant japonais de type mom-and-pop du centre-ville de Montréal, Trudeau est accueilli par la propriétaire sous le nom de « Sacha ». Elle se plaint avec bonhomie auprès de lui de la construction qui secoue le bâtiment, puis l’invite à choisir une table. Le restaurant se trouve juste en bas de la colline de la résidence Art déco, anciennement celle de son père, où Trudeau vit avec sa famille. Il vient à cet endroit depuis des décennies ; ils savent qu’il ne faut pas prendre la peine d’apporter de la crème glacée pour le dessert, car il n’en mange jamais.

Dans la conversation, il fait preuve d’une énergie arachnéenne et d’un intellect palpable, agité et ésotérique par nature. Ce n’est pas un homme de grande taille ; il y a chez lui à la fois une robustesse et un air de garçon. Il est facile de l’imaginer en train de survivre sans problème dans une zone de guerre, mais aussi d’inciter les matriarches à insister pour lui fournir un dîner et un lit chaud. Son travail documentaire dans des endroits comme le Liberia, Bagdad et le Darfour s’est appuyé sur les deux. Il ne se considère pas comme un journaliste, bien qu’il ait produit des dépêches journalistiques, notamment pour Maclean’s. « Je suis un voyageur professionnel, et j’ai l’habitude de travailler avec des gens de tous les horizons. « Je suis un voyageur professionnel », dit-il. « Mes compétences uniques sont les voyages. »

Comme dans ses films, Trudeau est présent en tant que personnage dans son livre, mais il n’est pas un stand-in naïf pour un lecteur novice en Chine ; il est plutôt un interprète informé et opiniâtre. Des éditeurs lui ont demandé d’écrire des introductions pour les nouvelles éditions du livre de son père, Deux innocents dans la Chine rouge, paru en 1961, et il avait tellement de choses à dire qu’il s’est éparpillé dans son propre manuscrit. La Chine le fascine comme l’une des cultures les plus stables et les plus anciennes de la planète, qui traverse en une seule génération les changements sociaux et économiques qui ont pris 200 ans à l’Occident. « Toute ma carrière professionnelle a été axée sur la géopolitique, et à notre époque, vous ne pouvez pas comprendre le monde sans comprendre le rôle massif que la Chine a grandi pour jouer », dit-il.

La Chine a représenté une transition pour Trudeau. Le livre est basé en grande partie sur un voyage de six semaines en 2006, bien qu’il incorpore du matériel recueilli lors d’une douzaine de voyages depuis. Après des années passées dans des points chauds de conflits mondiaux, il y a eu quelques moments en Chine où Trudeau a dû se rappeler qu’il n’y avait pas de danger, et que ce n’était pas un endroit où le silence signifiait que des bombes étaient sur le point de tomber. Il a fait le premier voyage alors que lui et sa femme, Zoë Bedos, gérante d’un magasin de vêtements, attendaient leur premier enfant. Maintenant qu’ils ont trois jeunes enfants, les habitudes de voyage de M. Trudeau et son goût du risque ont changé, mais il continue à apprécier la façon dont les endroits les plus difficiles mettent tout en relief. « J’adore ça – rencontrer des gens et essayer instantanément de comprendre leurs motivations et leurs croyances « , dit-il. « Au Moyen-Orient, c’est le nom du jeu : vous ne savez pas à qui vous avez affaire. »

À 18 ans, il part en Afrique avant d’entrer à l’université. C’était une rupture délibérée avec les privilèges avec lesquels il avait grandi, dit-il, et pour un adolescent épris de récits apocalyptiques comme Cœur des ténèbres, il semblait nécessaire qu’il soit lui-même proche de la destruction. « Je ne voulais pas être jeune, je voulais être ancien », dit-il. « J’avais l’impression que les choses les plus graves devaient m’arriver ». Il a attrapé la malaria et a pensé que c’était une expérience importante qui le ferait vieillir.

À son retour, il s’est inscrit à l’Université McGill pour étudier la philosophie. Il profite de ses étés pour augmenter ses études : deux années de suite, il se rend en Allemagne pour apprendre à lire la philosophie allemande. L’été suivant, il s’inscrit à un programme militaire canadien qui forme les étudiants à devenir des officiers. Il explique qu’il se préparait à écrire sa thèse sur la critique par Heidegger de la méthode dialectique de Hegel, puis il fait marche arrière et traduit cela en termes de conversation : il réfléchissait beaucoup aux manières d’apprendre, et l’armée lui semblait un très vieil exemple. C’était aussi une façon de se tester en faisant quelque chose qui n’avait aucun sens. « C’était presque une plaisanterie », dit-il. « Pour tous ceux qui me connaissaient à l’époque, c’est mon grand défaut de caractère : je n’ai aucune capacité d’autorité. » Il s’est surpris à aimer ça, et il a été fier de prouver qu’il était plus que ce que ses officiers instructeurs attendaient. « Ils étaient particulièrement intéressés à me briser, parce qu’ils supposaient que je suis privilégié, doux, que j’ai eu une vie facile et tranquille « , dit-il. Il pense que si le Canada avait été un pays en guerre, il serait devenu un soldat de carrière. Au lieu de cela, son année dans la Réserve était « comme un club d’hommes », alors il a demandé à être libéré.

Trudeau a finalement réalisé que les idées dans leur forme la plus pure étaient ce qui l’intéressait vraiment, et il a conclu que la façon de faire carrière à ce sujet était le cinéma. Au cours de sa carrière, il estime qu’il y a eu trois moments où il a sérieusement craint pour sa vie. Il pense au film The Perfect Storm – il ne le considère pas comme un grand film, mais il y a un moment où un personnage contemple sa propre mort imminente et dit : « Ça va être dur pour mon petit garçon ». Cela résonne profondément. « J’en ai les larmes aux yeux en le disant », dit M. Trudeau. « Mais c’est tout à fait ce que j’avais en tête : ‘Cela va être dur pour ma mère’. C’étaient des années où mon frère était mort et mon père était mort, et c’était : ‘Oh non, je vais accoucher d’un autre décès dans la famille.’  »

Après que son jeune frère, Michel, ait été tué dans une avalanche en 1998, Trudeau a emménagé chez son père et s’est occupé de lui à la fin de sa vie. Enfant, il se souvient avoir sursauté en prenant conscience qu’aussi vigoureux que soit son père, il était aussi vieux que les grands-parents de ses amis. Dans son esprit, il était effrayé à l’idée que lorsque son père aurait 80 ans – l’âge auquel on meurt, pensait-il – il n’aurait que 27 ans. Or, c’est exactement à cet âge qu’il a perdu son père, en 2000. « C’est une chose magnifique de s’occuper d’un parent qui est en train de mourir », dit-il. « C’est la dernière pièce de la grande sagesse – comprendre que nous commençons par être innocents et que nous finissons aussi par l’être. Il avait si bien pris soin de moi, et je prenais soin de lui. »

Lorsqu’ils ont envoyé le corps de son père reposer en chapelle ardente sur la colline du Parlement, Trudeau s’est retiré dans un endroit rural pour se regrouper avant les funérailles nationales à Montréal. Il avait l’impression qu’il venait d’envoyer un enfant dans le monde. « J’ai eu un moment où je me suis demandé ce que je faisais. C’était une sorte de moment irrationnel où j’ai eu peur qu’il ne soit pas entre de bonnes mains, qu’il soit seul là-bas », dit-il. « Puis, le lendemain, j’ai entendu les informations selon lesquelles les gens faisaient la queue, et j’ai été rassuré de savoir qu’il était aimé ». Il était heureux pour son père, mais le deuil public était si différent et séparé de son chagrin privé qu’il semblait n’avoir rien à voir avec lui.

Trudeau a maintenant une autre chance de contempler l’étrange relation entre le public et le privé, alors qu’il observe son frère au bureau du premier ministre. Les questions sur le moment où il se lancerait lui-même en politique étaient autrefois une constante. « Les gens me le demandaient toujours », dit-il. « Bon, peut-être moins maintenant – maintenant notre famille a produit ce qu’elle voulait ». Au-delà de l’accomplissement du scénario dynastique, il est presque amusant pour Trudeau de constater à quel point il serait mal adapté à la politique – les types du Rotary Club, la grégarité, le besoin de faire des compromis et de négocier. Le fait de grandir sous les feux de la rampe a laissé des traces inverses sur lui et son frère. « Dans une certaine mesure, j’avais honte d’être un prince, alors qu’il l’a adopté et s’en est servi », dit M. Trudeau. « La personne que j’ai choisi d’être est celle qui fait de l’auto-stop sous la pluie en janvier en Israël, en essayant de trouver du travail dans une ferme. C’est tellement plus réel pour moi ». Le point commun, dit-il, est que lui et son frère ont tous deux un but en tête. « Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec ce tournant de la politique, mais c’est en tout cas le cas : le politicien vedette de cinéma est une force formidable dans ce genre de monde. Peut-être même dangereux, à long terme », dit-il. Lorsqu’on lui demande s’il en parle librement à son frère, il rit : « Je le taquine à ce sujet, peut-être. »

Justin Trudeau a dit qu’il ressemble le plus à sa mère, Margaret – émotive, spontanée, attirée par les autres. La déduction évidente est qu’Alexandre, intense, cérébral, intérieur, est comme son père, mais lorsqu’on lui demande sa propre évaluation, il repousse d’abord la question. Plus tard, il dira que sa mère le voit exactement comme son père. « J’étais très proche de mon père et je le reste », dit-il. « Je vis dans sa maison, je suis le gardien de son esprit privé ». Il y a aussi des différences significatives. Trudeau est habile à la maison, alors que les compétences pratiques échappaient à son père, mais il considère que l’intellect de son père est ancré dans la politique et le droit, alors que les aspects pragmatiques n’intéressent pas le jeune Trudeau. Il a l’un de ces cerveaux toujours en mouvement, et il a appris que l’occupation physique est le meilleur interrupteur. Il nage, jardine et adore cuisiner – des plats japonais en hiver, quand il a plus de temps pour une préparation élaborée, et des plats thaïlandais, argentins ou chinois en été, quand il passe plus de temps à l’extérieur.

En partie grâce à son livre, il est arrivé à une certaine paix avec la façon dont la partie Trudeau de qui il est s’intègre aux morceaux qui sont entièrement les siens.  » À différents moments de ma vie, cela m’agaçait que mon identité soit si liée à celle de mon père « , dit-il. Mais aujourd’hui, il a « embrassé mon propre confucianisme » et s’est fait une idée différente : être lié à son père n’est pas seulement normal, mais honorable. Le fait de se plonger dans la culture chinoise a fait partie de ce processus, mais c’est aussi le résultat de l’expérience accumulée par Trudeau et du fait qu’il est simplement devenu la personne qu’il voulait être. « Avec le temps, je ressens une sorte de joie à l’idée de l’avoir à mes côtés », dit-il en parlant de son père. « Il y a de la place dans mon monde maintenant – longtemps après lui, et il est parti maintenant – pour lui. »

Maintenant que Trudeau est un parent, sa perspective est un zoom arrière : il croit que nous existons comme des ponts entre les gens qui sont venus avant nous et ceux que nous aidons à lancer dans le monde après nous. « Je pense que la vision chinoise de la chose est la plus sûre et la plus sûre : nous sommes tous immortels dans la mesure où des parties de nous-mêmes demeurent, et des parties de ceux qui nous ont précédés demeurent dans ceux qui viennent après nous », dit-il. « Nous sommes en quelque sorte porteurs de tout cela, nous le transmettons. Je pense que c’est beau, et vrai. »