« Le 18 août 1969, l’ouragan Camille a touché terre le long de la côte du Golfe des États-Unis en tant qu’ouragan de catégorie 5, la tempête la plus forte sur Terre. Les ouragans sont classés en fonction de la vitesse du vent et des dégâts qu’ils infligent, la catégorie 5 étant définie comme des vents soutenus de 157 mph (252 km/h) ou plus, assez forts pour aplatir même des maisons bien construites et envoyer des débris voler comme des missiles aériens. Camille a eu des vents allant jusqu’à 175 mph (282 kph).
Camille était le premier ouragan de Ruth Clark. La jeune femme, alors âgée de 27 ans, originaire de Richton, Mississippi, à 70 miles à l’intérieur des terres de la côte du Golfe, s’est réfugiée dans le sous-sol partiel de son église, s’est blottie avec son mari et ses voisins alors que la tempête déchirait directement sa ville natale. Quelques heures plus tôt, à l’église épiscopale de la Trinité, dans la région côtière de Pass Christian, au Mississippi, 15 personnes se sont noyées dans l’onde de tempête historique de Camille.
Publicité
« Vous ne pouvez vraiment pas décrire à quiconque ce que c’est que d’être assis pendant un ouragan », dit Clark, qui a également traversé l’ouragan Katrina, une tempête de catégorie 3, en 2005. « C’est presque comme on décrit le bruit d’une tornade, comme écouter un train passer, sauf qu’il ne passe pas et que c’est fini. Elle continue à avancer, avancer et avancer. Vous entendez le craquement et le crépitement des arbres, et le feu d’artifice des lignes électriques qui tombent, claquent et se brisent. C’est juste un son horrible. »
Pendant les deux tempêtes, Clark s’est demandé plus d’une fois si c’était la fin. Les chênes géants qui bordent les rues de Richton ont basculé sous l’effet des vents brutaux et incessants, qui ont fait rage pendant des heures. Il suffisait qu’un de ces arbres vienne s’écraser sur le toit, ou que les murs succombent à la terrible force.
« La maison tremble comme si c’était un tremblement de terre. Vous sentez juste tout trembler et vous ne savez pas ce qui va se passer », dit Clark, qui vit maintenant à l’extérieur d’Atlanta, en Géorgie. « Vous faites beaucoup de prières. »
Doug Rohan commençait tout juste sa dernière année de lycée lorsque l’ouragan Andrew, une autre tempête de catégorie 5, a frappé le sud de la Floride le 24 août 1992. Rohan et sa famille se sont réfugiés dans l’immeuble de bureaux barricadé de son père et ont passé une longue nuit noire à écouter le cliquetis et le bruit sourd d’objets inconnus qui se déplaçaient sur les toits.
« Quand le jour est arrivé et que nous avons ouvert la porte pour regarder dehors, nous avons réalisé que les grondements que l’on entendait sur les toits étaient probablement de très grosses branches d’arbres ou des toilettes portables soufflées à quatre ou cinq pâtés de maisons des sites de construction », se souvient Rohan. « Il y avait des faces d’immeubles de bureaux qui avaient été cisaillées sur la façade. C’est ce qu’un ouragan de catégorie 5 peut faire en cas de coup direct. »
Rohan vivait à seulement 3 kilomètres (2 miles) au nord de la pire dévastation dans le district de Homestead. À la base aérienne de Homestead, les avions de chasse ont été aspirés hors des hangars. Rohan affirme que des quartiers entiers ont été rasés comme si une « bombe de type Hiroshima » avait explosé dans le sud de Miami. Plus de 180 000 personnes du comté de Miami-Dade se sont retrouvées sans abri et 1,4 million de personnes ont été privées d’électricité, souvent pendant des semaines. Rohan n’oubliera jamais que la plupart de ce qui restait debout était recouvert du côté du vent d’une bouillie vert pois.
« Chaque feuille a été arrachée de chaque arbre et hachée comme si elle était dans un mixeur », dit Rohan. « Alors, vous aviez toute cette sève qui suintait, mélangée à la pluie, et c’était comme un cataplasme sur tous les bâtiments et les voitures. C’était comme des congères, sauf que c’était comme des feuilles vertes finement hachées. »
Corene Matyas fait des recherches sur les cyclones tropicaux (alias ouragans) à l’université de Floride. Elle explique que les ouragans de catégorie 5 tirent leur puissance massive d’un ensemble de conditions idéales de génération de tempêtes qui convergent à la fin de l’été au-dessus de l’Atlantique. Les cyclones tropicaux tirent leur énergie des eaux chaudes de l’océan, et c’est en août et en septembre que l’Atlantique et les Caraïbes sont les plus chauds. Il suffit d’une zone de basse pression et d’un afflux d’air (vent) pour « combler » l’écart de pression. Le vent évapore l’eau chaude de la surface de l’océan et attire l’humidité vers le haut où elle se condense en une colonne tourbillonnante de nuages.
« Vous avez bientôt un mécanisme de rétroaction positive », dit Matyas. « Plus le vent est rapide, plus la tempête est productive, ce qui abaisse encore la pression de surface, ce qui rend les vents plus rapides, ce qui fait qu’elle s’évapore davantage. Si tout est bien réglé pour la tempête, ce processus peut se poursuivre encore et encore, et c’est ce que nous observons avec Irma. Il n’y a rien qui perturbe ce processus en ce moment. »
Un ouragan de catégorie 5 est susceptible de faire 500 fois plus de dégâts qu’un ouragan de catégorie 1, qui a des vents de 95 mph (152 kph). Seuls trois ouragans de catégorie 5 ont touché terre aux États-Unis jusqu’à présent : Camille, Andrew et l’ouragan de la fête du travail de 1935.
Le type de dégâts subis par Clark et Rohan est très typique d’un ouragan de catégorie 5. Le Weather Channel note qu’à ce niveau de tempête, » les personnes, le bétail et les animaux domestiques courent un risque très élevé de blessure ou de mort à cause des débris volants ou tombants…. Un pourcentage élevé de bâtiments industriels et d’immeubles d’habitation de faible hauteur sera détruit … Presque tous les arbres seront cassés ou déracinés et les poteaux électriques abattus. »
Mais Clark et Rohan s’accordent à dire que si vivre une tempête est terrifiant, ce à quoi personne n’est préparé, c’est l’après. Les débris et la destruction peuvent être accablants, tout comme la chaleur de la fin de l’été sans climatisation. L’électricité peut être coupée pendant des semaines, les épiceries sont fermées et les routes sont souvent impraticables. La glace devient l’une des denrées les plus critiques alors que les gens essaient de sauver et de préserver la nourriture qui décongèle rapidement dans leurs congélateurs coffres.
Les lignes téléphoniques étant coupées (c’était avant les téléphones portables), les oncles de Rohan ont suivi leur instinct et ont conduit un pick-up depuis Gainesville, en Floride, avec cinq glacières de glace, deux tronçonneuses et un tas de hotdogs. Rohan, qui venait d’être nommé Eagle Scout, et sa famille ont campé dans l’arrière-cour pendant deux semaines en cuisinant sur le gril au propane. Des dizaines de milliers d’autres Floridiens du Sud ont dormi pendant des mois dans des villes de tentes installées par la Garde nationale.
Après Katrina, la petite ville de Clark, Richton, a été coupée de la plus grande ville de Hattiesburg par des rivières en crue. La Garde nationale a envoyé des hélicoptères Blackhawk avec de la glace et des MRE (repas prêts à consommer). Clark a dû faire remplacer le toit de sa maison, et il lui a fallu plusieurs mois rien que pour dégager les arbres tombés et autres débris de sa cour.
Les ouragans peuvent être incroyablement inconstants et presque aléatoires dans leur pouvoir de destruction. « Même avec tous ces modèles d’ouragans et ces graphiques cool, il y a toujours beaucoup d’incertitude », dit Rohan. « Quelques kilomètres vont faire la différence entre le pire temps et essentiellement un orage violent. Vous pouvez évacuer parce que vous pensez que vous allez être touché et puis rien ne se passe. Ou alors, vous pouvez vous mettre à l’abri et résister à l’orage, et puis – paf ! — vous êtes frappé par des rafales de 220 mph et votre maison est aplatie. »
Publicité