La scène se produit trop souvent pour être inventoriée ou romancée. Un batteur effectue un swing peu enthousiaste sur un lancer à hauteur de genou et au-dessus de la plaque. Au contact, la balle transperce le ciel nocturne et s’envole sur un arc de cercle prononcé. Le voltigeur recule, faisant plus de pas que nécessaire, avant de s’avouer vaincu sur la piste d’avertissement. Home run. La somme d’un frappeur habile, d’un lancer errant et d’une balle folle.
Cette séquence n’est pas imaginée. Elle s’est déroulée le 27 juin dernier — et pas au cours d’un match de Major League Baseball ou de Triple-A. Le home run a plutôt été lancé dans le cadre d’un concours de la Liga Mexicana de Béisbol entre les Guerreros de Oaxaca et les Acereros de Monclova. Le frappeur responsable de l’explosion est bien connu des deux côtés de la frontière : Chris Carter, qui était co-leader de la National League pour les home runs il y a quelques saisons. Ces jours-ci, Carter frappe en cleanup pour les Acereros, entre Francisco Peguero et Bruce Maxwell, deux autres anciens big leaguers avec moins de cachet.
Dans les semaines à venir, Carter pourrait ajouter à son score Q en battant le record de home-run en une saison de LMB. Ailleurs au Mexique, un pair tente de frapper .400 pour l’année, et un autre se rapproche de la première saison 40-40 de la ligue. LMB n’est peut-être pas le Show, mais le baseball est mondial – et il en va de même, semble-t-il, de la conviction que le home run est la plus grande attraction de ce sport. D’où l’introduction par les officiels de la ligue d’une balle dopée cette année, déclenchant une apocalypse des lanceurs et mettant en péril les chiffres les plus sacrés.
Il n’y a pas de mystère au Mexique autour des origines de la balle au jus. Le PDG de la LMB, Javier Salinas, a admis en mai que la ligue recherchait plus d’offensive lorsqu’elle est passée d’une balle Rawlings à un modèle Franklin pendant l’intersaison. Le souhait de la ligue a peut-être été réalisé sur une patte de singe : le portage de la balle a dépassé les attentes. Un employé de l’équipe a déclaré : « on dirait qu’il y a une fusée dessus ».
Les batteurs n’ont aucun mal à amorcer le décollage. Le taux de home-run de la ligue avait augmenté de saison en saison de 1,8 à 2,7 par match au moment des commentaires de Salinas. Il a promis que la balle serait modifiée, mais il a semblé se réjouir de l’embellie offensive. « Je pense que cela a également fonctionné pour nous, nous avons demandé au fan et il aime les home runs », a déclaré Salinas, selon une traduction. « Mais nous devons aussi protéger les lanceurs et nous cherchons une balle qui ne vole pas autant ».
Quelles que soient les modifications apportées par Franklin depuis, le taux de home-run a chuté à 2,5 par match — toujours en hausse de presque un dinger complet par concours depuis 2017. Les changements n’ont pas empêché Carter, dont la puissance brute de 80 degrés lui permet de frapper des home-runs plus longs que le chant d’un engoulevent, d’entrer dans l’histoire. Il est entré vendredi avec un record de la ligue de 43 home runs, ce qui le met à 11 du record avec 18 matchs restants au calendrier.
Carter a fait en moyenne un home run tous les 8,3 at-bats. Pour référence, Barry Bonds a fait un home run tous les 13 at-bats pour sa carrière. Si Carter maintient son rythme, il finira avec environ 63 at-bats de plus, soit 50 à 51 home runs. Il lui en manquerait trois ou quatre pour égaler le record du regretté Jack Pierce. Pierce, lui-même Américain et ancien joueur des ligues majeures, a établi la marque à 37 ans, en 1986, en réalisant 54 home runs pour détrôner le légendaire Héctor Espino.
Carter a reconnu dans une interview avec CBS Sports qu’il y avait eu « quelques discussions » à propos de lui pour dépasser Pierce. Même s’il n’y parvient pas, cette saison est une preuve supplémentaire qu’il devrait rester dans les mémoires comme l’un des frappeurs prolifiques de sa génération. Sur une période de quatre ans, de 2013 à 16 ans, Carter a frappé 131 fois, soit le sixième plus grand nombre de coups de circuit au baseball, derrière tous les frappeurs de puissance de la dernière décennie :
| Player | HR |
|---|---|
|
Chris Davis |
|
| Nelson Cruz | 154 |
| Edwin Encarnacion | 151 |
| David Ortiz | 140 |
| Mike Trout | 133 |
|
Chris Carter |
131 |
Il y a Mike Trout, bien sûr, et David Ortiz. Il y a Edwin Encarnacion et Nelson Cruz. Et oui, il y a Chris Davis. Tous sauf Ortiz restent dans la ligue. Tous, sauf Davis, restent productifs – et Davis peut trouver la paix dans les 70 millions de dollars qui lui seront versés pour le reste de son contrat. Carter est l’exception : le roi du home-run qui n’a ni trône ni fortune.
Les changements de philosophie de la Major League Baseball ont coûté des millions de dollars à Carter.
Les équipes avaient l’habitude de payer pour des home runs. Elles négligeaient la défense et la flexibilité positionnelle et faisaient de gros chèques pour les sluggers. Plus maintenant, car les home runs sont trop répandus et la défense est trop importante. L’ironie est que le style de jeu de la Major League Baseball ressemble maintenant à l’approche extrême des trois vrais résultats que Carter a contribué à normaliser. Vous ne le sauriez jamais en vous basant sur son manque d’opportunité.
Carter a déclaré qu’il avait « quelques options de ligues mineures » à sa disposition cette intersaison, mais « rien de trop solide. » Il s’est retrouvé au Mexique, a-t-il dit, parce que cela lui offrait la possibilité de jouer quotidiennement.
Dans un revirement étrange, le voyage de Carter hors des majors a commencé lorsqu’il a codirigé la NL en home runs en 2016. Après la saison, les Brewers de Milwaukee ne l’ont pas mis au rancart. Ils ne voulaient pas payer son prix d’arbitrage, qui devrait être supérieur à 8 millions de dollars. (Les frappeurs de home-run sont considérés comme surcompensés en arbitrage). Le lendemain, après avoir désigné Carter pour une cession, les Brewers ont signé un contrat de trois ans avec Eric Thames (avec une option de club) d’une valeur de 16 millions de dollars garantis. Quelques mois plus tard, ils ont réclamé Jesús Aguilar, un joueur similaire à Carter à bien des égards. Alors que Carter avait frappé 41 fois et affiché un OPS+ de 113 en 2016, le tandem Thames-Aguilar a bloqué 47 home runs et a terminé avec un OPS+ supérieur à 120 en 2017 — le tout pour environ 4,5 millions de dollars, soit un peu plus de la moitié du salaire prévu de Carter.
Des affaires intelligentes, peut-être. Mais il y a un coût humain à la progression. Carter est un visage de celui du baseball.
Carter a trouvé un emploi avec les Yankees de New York, signant un contrat d’un an le février suivant, d’une valeur de 3,5 millions de dollars. Il est apparu dans 62 matchs, mais a lutté en route vers un taux de strikeout le plus mauvais de sa carrière. Il s’est retrouvé dans les mineures, jouant pour trois équipes Triple-A entre 2017 et 18. Plus de deux ans se sont écoulés depuis son plus récent swing dans la grande ligue — cela pourrait finir par être son dernier. Un analyste d’une équipe MLB a évalué les chances de Carter d’un retour en grande ligue à zéro pour cent.
Carter a admis qu’il pense au timing de sa carrière, comment les choses auraient pu se passer s’il était arrivé « un an ou deux plus tard, ou un an ou deux avant. » Il aurait probablement accumulé suffisamment de temps de service pour se qualifier en tant qu’agent libre, plutôt que de terminer un an plus tôt. Cela n’a pas d’importance. Carter a été disponible chacun des deux derniers hivers sans que personne ne le signe pour un contrat de grande ligue.
A la place, Carter joue dans une ligue où les salaires des joueurs sont plafonnés à 10 000 $ par mois. Officiellement, en tout cas — la LMB a sévi contre les rémunérations sous la table, mais des murmures persistent au sujet d’une compensation alternative (suffisante pour pousser le salaire mensuel d’un joueur dans la fourchette de 15 000 à 20 000 dollars).
Un agent familier avec les différentes ligues étrangères a expliqué l’économie de jouer à l’étranger. Un joueur ayant une certaine expérience de la grande ligue peut gagner plus au Mexique que s’il était stationné à Triple-A. Il gagnera certainement plus que s’il faisait un tour dans l’Atlantic League, où les joueurs peuvent rapporter environ 3 000 dollars par mois. Un joueur pourrait gagner plus d’argent ailleurs à l’étranger, mais le fossé culturel à l’intérieur et à l’extérieur du jeu est plus perceptible – et l’adaptation peut s’avérer difficile. En outre, la Corée limite les salaires de première année à 1 million de dollars (y compris la prime de signature et les rachats éventuels) et le Japon imite la méthodologie de la grande ligue du bon jeu avant le bon salaire.
Carter, alors, pourrait déjà être dans la meilleure ligue pour lui – et à plus d’un titre.
« C’est un monstre », a déclaré Octavio Hernández, un analyste des Diablos Rojos del México, à propos de Carter, « mais il fait quelque chose dans un environnement qui l’aide beaucoup. »
Hernández a expliqué les raisons non liées au ballon pour la nature offensive favorable de LMB. Beaucoup de ballparks sont situés dans des zones de haute altitude, similaires aux environnements que les lanceurs bravent à Coors Field, ou dans la Pacific Coast League. Le fait que ces régions connaissent également des températures plus élevées profite aux frappeurs, dont les balles gagnent en portance. La ligue présente également un déséquilibre concurrentiel, certaines équipes n’ayant pas les moyens d’aligner des effectifs comparables à ceux de leurs homologues plus riches.
Hence Félix Pié faisant sa plus méchante imitation de Tony Gwynn, complète avec une moyenne de .405 et presque une marche pour chaque strikeout. D’où Alonzo Harris, un ancien ouvrier agricole des Mets de New York, qui n’a fait qu’une seule saison de plus de 20 coups de circuit au début de l’année, et qui se rapproche de la première saison de 40 coups de circuit et 40 vols de ballon de LMB (il en est à 35 coups de circuit et 41 vols de ballon). D’où Carter se transformant en… eh bien, en Barry Bonds, en menant la ligue en homers et en marches.
Un des (nombreux) défauts de la comparaison avec Bonds est que les équipes n’ont jamais pu trouver comment le battre autrement qu’en le mettant sur les bases. Hernández sait comment sortir Carter. « Si vous l’attaquez avec des balles rapides très vives dans la partie médiane et supérieure de la plaque, vous pouvez le faire sortir ; c’est un gars très patient, mais si vous lui lancez des sliders très serrés, vous pouvez le faire sortir », a déclaré Hernández, offrant un rapport de reconnaissance. « Le truc, c’est que les lanceurs avec ces lancers sont vraiment rares »
C’est là que le bât blesse. Carter peut désirer retourner dans les majors ( » Je veux toujours y retourner « ), mais ses compétences sont peut-être mieux adaptées au sud. Est-il préférable de régner en LMB que de peiner en MLB ? Au Mexique, il peut tirer parti de son œil pour attendre les lanceurs qui grignotent, sachant que peu d’entre eux ont la vélocité ou la rotation pour le battre directement. Quand ils entrent dans la zone, tout ce qu’il a à faire est de faire contact et de laisser le reste à tous les facteurs qui travaillent en sa faveur — bola de coneja ; l’air mince et chaud ; sa force naturelle.
Dans la mesure où un joueur de baseball peut être façonné pour une ligue, Carter semble conçu pour dominer la LMB. Il est là pour des raisons indépendantes de sa volonté, et il peut rêver d’un retour dans les majors. Mais à partir de maintenant et jusqu’à ce que Dieu seul sache quand, Carter restera le roi du home-run, peu importe où il pose sa couronne. Même s’il s’agit d’un roi du home-run à une époque où la vraie noblesse exige plus que du pouvoir.
Special thanks to Martin Alonso for translation help.