Andy González, décédé le 9 avril dans le Bronx, était un bassiste qui a suivi les traces de joueurs latins séminaux comme Israel « Cachao » López et Bobby Rodriguez, rejoignant finalement leurs rangs comme l’une des figures les plus importantes de l’instrument.
Son travail dans trois groupes qu’il a codirigés – Grupo Folklórico Y Experímental Nuevayorquíno ; Conjunto Libre, avec le percussionniste Manny Oquendo ; et le Fort Apache Band, avec son frère, le regretté percussionniste et trompettiste Jerry Gonzalez – a été prolifique et historique. Chacun a servi de testament à l’identité musicale de l’expérience portoricaine à New York, montrant l’influence du jazz et de la musique afro-cubaine d’une manière qui est devenue définie comme nuyoricaine.
« Le Grupo Folklórico a été lancé par Andy et Jerry », dit René López, un historien, musicologue et producteur réputé. « Il a changé la donne car il a brisé la barrière dans la musique latine des maîtres plus âgés jouant avec des joueurs plus jeunes. Cela venait des jam sessions (descargas) qu’ils organisaient chez leurs parents au 1963 Gildersleeve Avenue dans le Bronx. »
C’est par l’intermédiaire du pianiste, chef d’orchestre et NEA Jazz Master Eddie Palmieri que les frères González ont rencontré López, qui est devenu un mentor, un guide et un gourou pour eux et un cadre d’autres jeunes musiciens nuyoricains, qui allaient devenir des forces majeures dans la scène salsa de la ville. J’ai dit à Andy : « Si tu veux apprendre cette musique, va voir René », se souvient Palmieri. « Il possède l’une des plus incroyables collections de musique cubaine au monde, et il partageait avec eux ses connaissances encyclopédiques. »
Le trompettiste cubain Alfredo « Chocolate » Armenteros faisait partie des voisins de López, et il se rendait à ces séances d’écoute hebdomadaires, ainsi que des légendes latines comme Machito et Justí Barreto. Ils partageaient tous des informations privilégiées sur chaque enregistrement. C’était une éducation musicale profonde mais informelle qui a façonné les frères, Andy en particulier.
« Nous avions des règles », a-t-il déclaré, dans une interview réalisée par le Smithsonian. « Il était interdit de parler pendant la lecture du disque. Nous parlions après le disque, mais pendant qu’ils étaient joués, pas de discussion. Si quelqu’un ouvrait la bouche, on lui disait : « Tais-toi ». On s’est vraiment appliqué à écouter avec plus d’attention que d’habitude. C’était un truc décontracté, on allait à l’école. C’était une salle de classe. »
Andrew González est né à Manhattan le jour de l’an 1951, de Geraldo González, un chanteur du groupe Augie et Moncho Melendez, et de l’ancienne Julia Toyos, une secrétaire.
Il a été élevé dans le Bronx, l’arrondissement qui allait contribuer à redéfinir la musique cubaine en ce qu’on appelle aujourd’hui la salsa. Violoniste en herbe à l’école primaire, il passe à la basse de manière mouvementée, prenant des leçons de la cinquième à la huitième année avec le célèbre bassiste de jazz Steve Swallow, qui le prépare à une audition à la prestigieuse High School of Music & Art (aujourd’hui LaGuardia).
« Ces trois années d’étude avec Swallow ont été importantes », dit le guitariste et maître tres Benjamin Lapidus, « car il a enseigné à Andy les bases de l’harmonie jazz, du jeu, etc. Steve a arrangé la Suite pour violoncelle en ré mineur de Bach pour qu’il la joue pour son audition à Music & Art. »
A côté de son frère Jerry, ses camarades de classe à M&A comprenaient le saxophoniste René McLean, le pianiste Onaje Allan Gumbs et la chanteuse Janis Ian, qui était dans sa classe d’accueil. Il se joint bientôt au conjunto à deux trompettes de Ray Barretto, conguero et futur NEA Jazz Master. Barretto a libéré le groupe des limites d’un simple orchestre de danse, le traitant comme un petit combo de jazz avec les musiciens figurant comme solistes.
Après avoir enregistré des albums influents comme Together et Power avec Barretto, González rejoint Palmieri. On le retrouve sur l’album fondateur Superimposition, où l’on retrouve Chocolate Armenteros à la trompette et la section rythmique de Nicky Marrero aux timbales, Eladio Pérez aux congas et Tommy « Choki » López aux bongos. » Je les appelais mis diablitos del ritmo, les petits diables du rythme « , raconte Palmieri. « Ils étaient tous encore adolescents. Choki avait 13 ans ! »
En 1974, González et Oquendo ont formé l’ensemble à base de trombones Conjunto Libre, connu par la plupart simplement comme Libre. Comme l’atteste Rene López (aucun lien de parenté avec Choki) : « Avec le Latin Boogaloo et le jazz afro-cubain, le son tout-trombone est la contribution de NYC à la musique latine. Ce groupe était important car Andy et Manny ont maintenu ce son en vie pendant plus de 30 ans. »
La capacité unique de González à jouer de manière créative dans les limites du tumbao – les motifs répétitifs joués par la basse, le piano, la guitare, le tres et le cuatro dans la musique cubaine et portoricaine – l’a amené à être appelé pour littéralement des centaines de sessions d’enregistrement. Mais il ne s’est pas limité aux dates basées sur la salsa, puisqu’il sera sollicité par des artistes tels que David Byrne, Kip Hanrahan, Dizzy Gillespie et Astor Piazzolla pour son expertise à la fois sur la basse acoustique et la basse Ampeg baby.
Keith Thomas, son roadie et ami proche, se souvient : « Andy m’a dit qu’il avait autrefois une basse électrique, mais qu’elle avait été volée. Il a dit : « Celui qui m’a volé cette basse électrique m’a fait une faveur ».
En 1979, Jerry, le frère d’Andy, a formé un groupe qui allait redéfinir le latin jazz, le Fort Apache Band. À l’origine un collectif qui pouvait parfois comprendre jusqu’à 16 membres, il a finalement été codifié en un groupe avec une ligne de front à deux ou trois cors, mettant en vedette Andy à la basse acoustique aux côtés de Jerry aux congas et à la trompette.
Fort Apache s’est inspiré des innovations du hard-bop et du jazz modal des années 1960 tout en utilisant largement les rythmes afro-cubains. Le groupe pouvait passer en un clin d’œil de la clave au jazz straight-ahead. Il influencerait une génération de jeunes musiciens de jazz à vérifier les rythmes latins dans un contexte authentique, et présenterait également aux jeunes musiciens latins les possibilités qui pourraient être explorées dans le jazz en petits groupes.
En 2004, les complications d’une condition diabétique non diagnostiquée ont commencé à prendre leur péage sur Andy. Il continuera à se produire, à servir de mentor et à enseigner comme on le lui a appris. « Andy était un auditeur de longue date », dit Lapidus. « Il étudiait toujours en écoutant. Il était versé dans la musique classique, brésilienne, jazz, cubaine, portoricaine, etc. Son seul album en tant que leader, Entre Colegas (2016 nommé pour un Grammy), était son imagination de Django Reinhardt allant à Cuba et à Porto Rico. C’est pourquoi il est entièrement orienté vers les cordes, avec de la guitare électrique et acoustique, du tres cubain, du cuatro portoricain, et bien sûr lui à la basse acoustique. »
René López renforce cette pensée. « L’héritage d’Andy vit avec tous les gens avec qui il a partagé ses connaissances, les gens à qui il a enseigné. »
González laisse derrière lui son frère Arthur et sa sœur Eileen, son neveu, Agueybana Cemi, et ses nièces Xiomara, Marisol et Julia. « Je n’avais jamais réalisé combien de personnes mon oncle avait influencé », reflète Xiomara Amelia Gonzalez. « Chaque fois que je rencontrais un musicien comme Nelson Gonzalez, Herman Olivera, et j’en passe, ils me disaient toujours : « J’ai appris à jouer cette musique dans le sous-sol de cette maison de l’avenue Gildersleeve. » »
Felipe Luciano, l’Original Last Poet et cofondateur des Young Lords, décrit le mieux l’importance d’Andy. « Andy, avec son frère Jerry, étaient la conscience de la musique latine », dit-il. « Ils n’ont jamais fait de compromis, intégrant le passé et le présent tout en forgeant un nouvel avenir. Il n’y a pas un seul musicien latin vivant, ou un musicien de jazz qui les ait entendus, qui ne soit pas influencé par leur pensée, leur dévouement, leur pureté de son. Ils étaient les prêtres d’un nouvel ordre, les icônes d’une terre plus élevée. Que les sons NYC de la musique latine vivent, comme eux, pour toujours. »
Merciements particuliers à Betty Luciano González pour les informations biographiques.