“Nem tudom, egyszerűen másképp érzem magam.” Így írta le a nővérem. Még nem pisilt pálcikára, még nem maradt ki a menstruációja, de tudta. A csontjai mélyén, valamilyen anyai molekuláris szinten tudta, hogy terhes.
Amikor tehát a férjemmel tavaly ősszel aktívan próbálkozni kezdtünk a babával, ezt kerestem: valami női intuíciót, ami azt sugallta, hogy terhes vagyok. Mivel egy váratlan műtét visszavetette a menetrendünket, több hónapot töltöttem azzal, hogy mindent megtegyek a felkészülés érdekében, hogy teljesen készen álljak, amikor az orvosom engedélyt adott. Naponta szedtem szülés előtti vitaminokat. Vettem egy digitális ovulációs nyomkövetőt. Elolvastam a Taking Charge of Your Fertility című könyvet, és elkezdtem feljegyezni az alaphőmérsékletemet minden reggel és a méhnyakváladékot a ciklusom során.
Láttam egy címlapot: “Az ohiói hathetes abortusztilalom törvényerőre emelkedik”. Hat hetes terhes voltam. Majdnem hét. És még mindig semmi bizonyítékom nem volt rá azon az elmaradt menstruáción kívül.
Pár hónap múlva már nem csak arra voltam felkészülve, hogy elkezdjem a fogamzási kísérleteket; jobban összhangban voltam a testemmel, mint valaha. Pár tized fokon belül meg tudtam jósolni az ébredési hőmérsékletemet. Órára pontosan meg tudtam jósolni a menstruációmat.
És mégis, amikor négy hónap elteltével valóban teherbe estem, a testemen nagyon kevés jel utalt arra, hogy az vagyok. Igen, tudtam a napot, amikor késett a menstruációm. Tudtam, hogy a hőmérő megemelkedett száma ébredéskor arra utal, hogy terhes vagyok. De nem éreztem másnak magam. Pontosan ugyanazt éreztem.
Nem éreztem, hogy a melleim két bowlinggolyóból állnak, ahogy emlékszem, hogy a nyolcadikos szexuálpedagógusom azt mondta, hogy ez gyakran a nők első jelzése. Nem rohantam ki egy megbeszélésről és nem hánytam bele a szemetesembe, ahogy Hollywood elhiteti veled, hogy a nők így veszik észre, hogy megfogantak. Egyáltalán nem éreztem rosszul magam, vagy kimerültnek, vagy túlságosan érzelmesnek.
Bizonyítékként ott volt a terhességi teszt, de nem tudtam teljesen feldolgozni a tényt, hogy gyermeket várok. Vártam, hogy a tünetek jelentkezzenek. Eltelt egy hét – semmi. Egy újabb – semmi. Aztán megláttam egy címlapot: “Az ohiói hathetes abortusztilalom törvényerőre emelkedett.” Hat hetes terhes voltam. Majdnem hét. És még mindig nem volt semmi bizonyítékom az elmaradt menstruáción kívül. Milyen ijesztő, gondoltam, hogy egy másik nő ugyanolyan nem terhesnek érezheti magát, mint én, és nem veszi észre időben, hogy döntsön.
Mára persze már furcsa lett az a sokk, amit éreztem. Múlt héten Georgia kormányzója törvénybe iktatta a saját hathetes tilalmát. Az alabamai Kay Ivey ugyanezt tette szerdán – éppen akkor, amikor a missouri szenátus jóváhagyta a nyolchetes tilalmat. Minden cikk, amely ezekről a “szívverés” törvényjavaslatokról szól, tartalmazza ennek a mondatnak valamilyen variációját: “A törvényjavaslat már a terhesség hatodik hetében betiltja az abortuszt, még mielőtt sok nő tudná, hogy terhes.”
Nyilvánvaló. Én hiper-tudatos voltam a testemmel, és olyan szabályos volt a menstruációm, mint egy svájci óra, és nem tudtam, hogy terhes vagyok, amíg négy és fél hetes nem voltam. Mi a helyzet azokkal a nőkkel, akik nem próbálkoznak aktívan? Mi van azokkal a nőkkel, akik nem követik a hőmérsékletüket minden reggel? Mi van azokkal a nőkkel, akiknek a menstruációjuk szeszélyes? Mi van azokkal a nőkkel, akik a vérzéseket (a terhesség trükkös jele) összetévesztik a menstruációval?
Mi van azokkal a nőkkel, akiknek a menstruációjuk szerteszét van? Mi van azokkal a nőkkel, akik a vérzéseket (a terhesség trükkös jele) összetévesztik a menstruációjukkal?
Félretéve ezeknek a törvényjavaslatoknak az összes orvosi és etikai kérdését (hogy sokuk nem tartalmaz kivételt nemi erőszak vagy vérfertőzés esetére; hogy sokuk nem tartalmaz rendelkezéseket az olyan egészségügyi komplikációkra, mint a méhen kívüli terhesség; hogy egyik sem tesz javaslatot a nők és későbbi gyermekeik egészségügyi ellátásának segítésére; hogy Georgia azt akarja, hogy az abortuszon átesett nőket és az abortuszt végző orvosokat életfogytiglani börtönbe küldhessék), de ami igazán felháborít ezekben a törvényjavaslatokban, az az, hogy a törvényhozók úgy tesznek, mintha egyáltalán nem hagynának választási lehetőséget a nőknek. Hogy egyszerűen csak a nőkön múlik, hogy olyan jól ismerik-e a testüket, hogy intuitíve tudják, mikor kapaszkodik egy embrió a méhfalunkba, és hogy egy, esetleg két héten belül elmenjenek az abortuszra (ha úgy döntünk). A nővérem tudta, hogy terhes, mielőtt egy teszt megerősítette volna; a nők túlnyomó többsége nem.”
Az abortusz majdnem teljes betiltásával kapcsolatban Alabamában Clyde Chambliss állami szenátor hangsúlyozta, hogy az eljárások csak akkor tiltottak, ha egy nőről “tudjuk, hogy terhes”. Igen, ennek az embernek volt képe azt sugallni, hogy ez a törvényjavaslat egy parányi lehetőséget hagy egy nőnek az abortuszra – csak lelkiismeretesnek kell lennie, és gyorsan-gyorsan el kell mennie a klinikára. Még akkor is, ha a nő egy tinédzser, akit egy családtagja megerőszakolt. “Van egy időablak, amikor egy nő tudja, hogy terhes….. Tennie kell valamit, hogy megtudja, terhes-e vagy sem” – mondta. “Időbe telik, amíg az összes kromoszóma összeér.”
Nem világos, hogy a törvényjavaslatok mögött álló férfiaknak valóban nulla fogalmuk van-e a reprodukció működéséről (hogy értik-e például, hogy a terhességet a nő utolsó menstruációjától számítják, tehát legalább négy-öt hetes terhes lesz, mire a nő megerősítheti), vagy tudják, és csak leszarják. Nem tudom, melyik a rosszabb.
Tudom, hogy ezek a törvényjavaslatok többnyire szimbolikusak, csak előfutárai egy nagyobb nemzeti harcnak a Roe kontra Wade ügyében. De a törvényhozóknak abba kell hagyniuk, hogy úgy tesznek, mintha a nőknek bármilyen választási lehetőséget hagynának, mintha ha nem teszünk valamit abban a mikroszkopikus ablakban, amit hagynak nekünk, az a mi hibánk lenne. Mintha minden rendben lenne, ha mi csak hiper-éber, termékenységet követő méh-suttogók lennénk, akik megérzik a közelgő terhességet. Igen, néhány ilyen nő valóban létezik, de általában nem ők azok, akik abortuszt akarnak, vagy akiknek abortuszra van szükségük.
oldalon találhat.