Harry R. Lewis, a Harvard College egykori dékánja, az egyetem egyik első számítástechnikai professzora volt. A hetvenes években, amikor végzős hallgató volt a Harvardon, az iskola nem nevezte informatikának azt, amit ő és évfolyamtársai tanultak: fizikából, matematikából vagy – Lewis esetében – alkalmazott matematikából szereztek diplomát. Lewis, aki idén nyáron ment nyugdíjba, 1974-ben csatlakozott a karhoz, amikor a Harvardon a programozók távoli terminálokról dolgoztak, amelyek egy úgynevezett miniszámítógéphez voltak csatlakoztatva, amely saját szobát foglalt el az egyetem tudományos központjának első emeletén. Egyik korai tanítványa volt Bill Gates, aki később otthagyta a Harvardot, hogy elindítsa azt a vállalkozást, amelyből később a Microsoft lett. Lewis azonban visszaemlékezett arra, hogy az egyetem vezetése “vak maradt a számítástechnika jövője iránt”. 1978-ban javasolta, hogy a Harvardon hozzanak létre külön számítástechnikai szakot. Néhány professzortársa kigúnyolta a gondolatot. “Mi lesz a következő, egy autóipari mérnöki program?” Lewis emlékszik, hogy egy rangidős kolléga ezt mondta neki.
Mire Malan 1995-ben, elsőévesként belépett a Harvardra, az internet térhódítása már lehetetlenné tette a szakterület elvetését. A dot-com buborék kezdett felfújódni. Larry Page és Sergey Brin, a Stanford két koraérett doktorandusza éppen a BackRub nevű keresőmotor korai változatán dolgozott, amelyet később Google-re neveztek át. Malan, egy reklámszakember és egy középiskolai tanár fia azonban kormányzati szakra készült. A connecticuti Stamfordban nőtt fel, ahol, amióta az eszét tudja, a szombatokat történelemdolgozatokkal, a vasárnapokat pedig angol esszékkel töltötte. A családja számítógépe egy korai Macintosh modell volt, amelyet Malan az írásbeli feladatok lézernyomtatására és a King’s Quest játékra használt. Ahogy ő maga szereti elmondani, nem sokat törődött azzal, hogyan működnek a számítógépek. Az előkészítő iskolában, emlékszik vissza, “emlékszem, hogy a számítógépes labor üvegablakán keresztül néztem néhány barátomat, akik ezt a kocka tevékenységet végezték – lehajtott fejjel, gépeltek. Engem ez sosem érdekelt.”
Másodéves korának őszén, egy szeszélyből, Malan belekóstolt a CS50-be a félévi “vásárlási időszakban”, és úgy döntött, hogy marad az órán, mert átmehetett a vizsgán. Az órát Brian Kernighan, egy vendégprofesszor tartotta, aki az AT&T híres Bell Labs-ben szerzett nevet magának, és társszerzője volt a C programozás átfogó útmutatójának. Kernighan feladataiból hiányzott a mai CS50 színpadiassága, de Malan néhány előadás után “rákapott”. Minden pénteken, amikor megjelent a következő heti feladatsor, fogta legelső laptopját – a hétkilós PowerBook 540c-t, amely a világ első trackpadjával rendelkezett -, és a Harvard Widener Könyvtárának polcaira ment, hogy munkához lásson. Néhány héttel a szemeszter után, amikor rájött, hogy nem kaphat kreditet a szakra, ha nem kap jegyet az órára, még időben elrohant a regisztrációs irodába, hogy kiigazítsa a “megfelelt – nem felelt meg” státuszát.
Malan Henry Leitnernek köszönhetően kezdett el tanítani, aki a szak bevezető sorozatának második kurzusát tartotta. A félév végén találkoztak, amikor Malan felkereste Leitner irodáját, hogy vitassa az utolsó jegyét. (A mínusz ötös volt.) Leitner, akit akkoriban a Harvard Felsőoktatási Osztályának dékánhelyettese volt, megdöbbenve Malan bátorságán, végül felvette őt tanársegédnek az egyetem továbbképző iskolájába. Malan végzős évének tavaszán, amikor az utolsó pillanatban létszámhiánnyal kellett szembenéznie, Leitner felkérte Malant egy teljes kurzus megtartására, és figyelmeztette, hogy ne árulja el a diákoknak, hogy még mindig egyetemi hallgató. Malan akkoriban inkább öltönyt és nadrágtartót viselt, de már akkor látszott rajta az a pedagógiai lendület, amely később a védjegyévé vált: előadásait WordArt-animációkkal élénkítette, és frappáns tényanyaggal tette aktuálissá a tananyagot. Első óráján, amelyet egy rosszul megvilágított előadóteremben tartott, egy kvízkérdést firkált a táblára: “1998 közepén hány PC volt csatlakoztatva az internethez?”. (Ha nem tudod, mi az az internet, semmi gond.)” A válasz hatvanmillió volt. “Csak elképzelni lehet, milyen számok lesznek 2000-ben” – tette hozzá Malan. A félév végén Leitner elmondta: “David értékelése minden skálán ötből ötös volt.”
A diploma megszerzése után Malan a Massachusetts állambeli Franklinben középiskolai matematikát tanított, majd a következő évet egy vezeték nélküli startup cégnél töltötte Philadelphiában, ahol a Harvardon folytatta a távmunkát: Leitner épp az első online kurzusokat vezette be a Harvardon. A távoktatás nem volt újdonság; Leitner elődei már az ötvenes években kísérleteztek rádió- és televíziós közvetítésekkel, sőt a hatvanas években még kineoszkópot is használtak arra, hogy a tengeralattjárókon szolgáló haditengerészek számára tananyagot rögzítsenek. Az új paradigma azonban videóletöltéseket és virtuális fórumokat jelentett. Leitner elmondta, hogy szándékosan informatikai kurzusokkal kezdte, remélve, hogy a hallgatók elég hozzáértőek lesznek ahhoz, hogy megkíméljék őt a “technikai támogatás rémálmától”. Valós idejű, Zoom-stílusú videoplatformok még nem léteztek, de Malan első kurzusai, amelyek előre felvett előadásokat és PDF-problémakészleteket tartalmaztak, lényegüket tekintve nem sokban különböztek a mai átlagos MOOC-októl. “A videó minősége természetesen sokkal rosszabb volt” – mondta. “De lélekben nagyon hasonló volt.”
2002-ben Leitner javaslatára Malan beiratkozott a Harvard doktori programjába, ahol Michael D. Smith, a CS50 akkori tanárának felügyelete alatt végzett kutatásokat. Végzős hallgatóként, még mindig a bővített iskolában tanítva, Malan lett az első harvardi oktató, aki egy teljes kurzust ingyenesen elérhetővé tett audio- és videoformátumban. Amikor Smith-t 2007-ben dékáni pozícióba léptették elő, Malan megkérte Leitnert, hogy lobbizzon érte, mint Smith utódjáért. Abban az időben a CS50 még mindig száraz és igényes hírében állt. “A hallgatókat már az első tanítási hét után elvesztettem” – mesélte Smith. Malan célja kezdettől fogva az volt, hogy ne csak tanítsa a kurzust, hanem átalakítsa azt, abban a reményben, hogy több olyan diákot vonz, mint ő, akiknek korábban nem volt affinitásuk a számítástechnika iránt. Malan elmondta nekem, hogy mindig is csodálta a tévében látott evangélistákat, akik “beszéddel tudtak meggyőzni másokat”. Tanárként azt mondta: “Azt hiszem, a színház iránti érdeklődésemet őszintén szólva nagyrészt az a bizonytalanság vezérli, hogy nem akarom, hogy a közönség unatkozzon.”
Malan több éven át átalakította a CS50 tananyagát, átdolgozta a feladatsorokat, és kiépítette a videózás infrastruktúráját. Összegyűjtött egy csapatnyi munkatársat, akik segítettek neki speciális tanulási eszközök kifejlesztésében, köztük egy kereshető előadás-átiratokat tartalmazó videolejátszót és egy olyan programot, amely a számítógép által generált rejtélyes hibaüzeneteket felhasználóbarát utasításokká fordítja. Olyan juttatásokat és tevékenységeket is bevezetett, amelyek kevésbé voltak jellemzőek a főiskolai osztályokban, mint azoknál a vállalatoknál, ahol a Harvard informatikai diplomások végeztek: Google, Apple, Facebook. Számos rendezvényen – a tanfolyami vásáron, a Puzzle Dayen, az éjszakai hackathonon – fotósokat bérelt, és fotófülkéket állított fel pompomokkal, plüssökkel, egy egyedi készítésű David Malan Muppet bábuval. Ugyanabban a félévben kezdtem informatikát tanulni a Yale-en, amikor a CS50-et bevezették. Bár soha nem vettem részt az órán, a Malan eseményeiről készült fotók minden ősszel ugyanolyan összehangolt intenzitással jelentek meg a Facebook-idővonalamon, mint az a-cappella meghallgatások vagy a diákszövetségi toborzás hirdetései.
Nem úgy, mint egy technológiai vállalkozó, aki “felforgatja” az iparági szabályokat, Malan szokása, hogy semmibe veszi az egyetemi normákat, hogy elősegítse a CS50 terjeszkedését. 2014-ben sikeresen lobbizott a Harvardon, hogy a CS50 kapja meg az egyetlen mentességet egy olyan szabályzat alól, amely megtiltja a hallgatóknak, hogy két, egy időben tervezett órára is beiratkozzanak; a duplán beiratkozott hallgatók, érvelése szerint, egyszerűen később is megnézhetik az előadásait. Ugyanebben az évben, válaszul a CS50-en belül elharapózó csalásra – ami a legtöbb informatikaórán probléma -, bevezetett egy “megbánási záradékot” a tantervbe, amely lehetővé tette a hallgatók számára, hogy elkerüljék az egyetemi szintű szankciókat, ha a feladat beadását követő három napon belül bevallják, hogy csaltak. (Néhány évvel később több mint hatvan CS50-es hallgató – az osztály teljes létszámának tizede – állítólag mégis a fegyelmi bizottság elé került). A Crimson szerint Malan és a Harvard egy időben versengő kérelmeket nyújtott be a CS50 név és a “This is CS50”, a kurzus szlogenjének védjegyeztetésére. (Malan, aki visszavonta a kérelmeit, miután a Harvard megakadályozta azokat, azt mondta nekem, hogy az újság félreértelmezte az esetet, és hozzátette: “Régóta kapcsolatban álltam a Harvard Általános Jogtanácsosi Hivatalával.”)
A CS50 mérete és kiváltságos státusza egyeseket felháborított a Harvardon. 2015-ben, miután a CS50 a Widenerben, az egyetem fő könyvtárában lévő szentelt Loker olvasóteremben kezdte el tartani az irodai óráit, a diákok egy csoportja szatirikus “Take Back Widener” kampányt indított, hogy elragadja a teret “CS50-es nagyurainktól”. Abban az évben a Crimson szerkesztőségi cikkben szólította fel az egyetemet, hogy “korlátozza a CS50-et”, és a kurzust egy “hittérítő valláshoz” hasonlította. Egy rövid életű blogon, amely névtelen beszámolókat gyűjtött a CS50-ről, az egyik diák azt írta: “Miféle osztály árut árul? És hogyan engedhetik meg maguknak, hogy 800 embernek pólókat, stresszlabdákat, napszemüvegeket és egyebeket adjanak? Honnan jön ez a pénz?”
A pénzről sem Malan, sem a Harvard képviselői nem szívesen beszéltek. “Anélkül, hogy konkrétumokba bocsátkoznánk, elmondható, hogy a CS50 egy drága kurzus” – mondta az egyetem egyik képviselője, hozzátéve, hogy az “egy hallgatóra jutó költsége” “jobban igazodik” az informatikai tanszék más kurzusaihoz, amelyek mind sokkal kisebbek. Mivel a CS50-et a Harvard továbbképzési részlegén (Division of Continuing Education) keresztül a továbbképző iskolában is kínálják, van egy második finanszírozási forrása is; Leitner, aki a továbbképző iskola innovációs költségvetését felügyeli, elmondta nekem, hogy a CS50 kiadásainak egy része “K. & D.”-nek minősül. Malan, aki gyakran akár száz tanársegédet is foglalkoztat, úgy becsülte, hogy csak a költségek “emberi oldala” legalább kétszázezer dollárt tesz ki félévenként. A CS50 számos tanórán kívüli társadalmi eseménye esetében úgy fedezi a kiadásokat, hogy technológiai cégeket kér fel szponzornak.
Mióta Malan átvette a CS50-et, a Harvardon a hatszorosára nőtt a számítástechnikai szakok száma; a Computing Research Association adatai szerint a Harvard tanszéke 2006 és 2015 között ötven százalékkal nagyobb mértékben nőtt, mint az átlagos egyetemi számítástechnikai tanszék. (A nők aránya a szakon szintén nőtt, bár csak mintegy harminc százalékra). Lewis, a tanszék úttörője elmondta nekem, hogy az érdeklődés növekedése kétféle kritikának tette ki a CS50-et. Az egyik oldalon a keményvonalas informatikus hallgatók állnak, akik azt feltételezik, hogy “mivel a szobatársaik, akik nem tudnak semmit”, a CS50-et választják, az “alattuk való”. A másik oldalon, folytatta Lewis, “vannak olyanok, akik ellenszenvvel viseltetnek, mert ez a technológia világuralomra törésének szimbóluma, és a bölcsészettudományok, mint az egyetem központjának végét jelképezi”. 2014-ben egy egyetemi jelentésből először derült ki, hogy a Harvardon több egyetemista végzett mérnöki és alkalmazott tudományok, mint bölcsészettudományok szakon. Az elmúlt évtizedben az angol szakosok száma a Harvardon több mint egyharmadával csökkent.”
Leitner, aki hatvanhat éves, és a régi iskola programozójának kopottas kinézetével rendelkezik, nyilvánvaló csodálattal beszélt a CS50-ről, de elmondta, hogy habozott jóváhagyni az osztály néhány kiadását. Mint Malan többször is emlékeztetett rá, a CS50-et 4K nagy felbontásban, a professzionális digitális filmkészítés szabványában forgatja, hogy olyan élményt nyújtson, “amilyenre a Netflixen is számíthatunk”. Azt írta, hogy a kurzus magas termelési értéke “a pedagógia része”, lehetővé téve a távolról bekapcsolódó hallgatók számára, hogy “ne érezzék magukat kevésbé az osztályterem részének, mint az egyetemen lévő diákok”. De Malan egy olyan időszakban fogadta el a 4K felbontást – mondta nekem Leitner -, amikor “az emberek alig tudtak normál nagy felbontású minőségben streamelni”. 2016-ban Malan azt javasolta, hogy használjanak videokamerákat – amelyek darabonként több mint húszezer dollárba kerülnek -, hogy az online néző CS50 hallgatók 3D-ben is megtapasztalhassák a Sanders Színházat. “Fontos volt ez? Megérte a költségeket? Mondhatni viccelődtem vele, hogy nem látom a pedagógiai értékét” – mondta Leitner. (Malan elmondta, hogy javaslatának feltétele volt, hogy a Nokia, a kamerák gyártója kölcsönadja őket, ami végül meg is történt.)
Amikor úgy érzi, hogy ellenáll Malan extravaganciájának, Leitner gyakran felidézi, hogy hasonló kétségei voltak egy másik okos, vállalkozó kedvű egykori tanítványával kapcsolatban: Mark Zuckerberg, aki a Harvard egyetemi hallgatójaként részt vett Leitner egyik kurzusán, majd a másodév végén otthagyta, hogy folytassa a munkát egy olyan weboldalon, amelyet a kollégiumi szobájából indított el. 2004-ben Zuckerberg meghívására Leitner létrehozott egy fiókot az akkor még TheFacebook.com oldalon, de nem értette meg annak rendkívüli vonzerejét. “Emlékszem, azt gondoltam: “Igen, aranyos, nagy dolog”” – mondta Leitner. Egy évvel később a platformnak már több mint ötmillió felhasználója volt. “Szóval megtanultam a leckét” – tette hozzá. “Szerintem az, hogy Davidnek szabadságot adunk az innovációra, mindenkinek a legjobb érdeke. Soha nem lehet tudni, mi sül ki belőle.”