Nem lehet megkerülni, hogy a rock’n’roll – a személyes szabadság öncélú ünneplésére épülő zene – manapság kissé gyanúsnak tűnik a cisgender fehér srácok kezében, bármilyen “éberek” is legyenek. És őszintén szólva ez így is van rendjén, tekintve a zene szégyenteljes múltját a fekete művészek méltánytalan kompenzálásával és a beágyazott nemi erőszak kultúrájával, amelyet még nem sikerült teljesen feltárni a Weinstein utáni #MeToo-korszakban. Hogyan lehet tehát 2018-ban egyszerre rockhősként és kultúrák közötti szövetségesként fellépni? David Byrne, a világos bőrű skót-amerikai, aki sosem állította a munkássága középpontjába az explicit aktivizmust, az utóbbi időben néhány szolid példát kínált: szivárványszínű zenekarral turnézik a világban, feldolgozza Janelle Monáe #BlackLivesMatter himnuszát, a Hell You Talmbout, megszívleli a jó szándékú kritikákat a közösségi médiában, és egy kétségbeesést ellensúlyozó polgári elkötelezettségi projektet folytat. De ezt a kérdést végül minden művésznek magának kell megválaszolnia.
Jack White úgy tűnik, hogy birkózik a kérdéssel a Boarding House Reach-en – egy rendetlen, burjánzó, kábult, üvöltő szett, amely spirituálisan éhesnek, kollektívan hajtottnak és, tanulságosan, egy kicsit elveszettnek hangzik. Ez a legfurcsább lemeze, de szokás szerint továbbra is a rock sötét művészete iránti elkötelezettségét mutatja: a kusza kulturális gyökerek, a “hiba” által felerősített felvételi hagyományok, az önigazoló düh és az elragadóan megalomán megalománia.”
Népszerű a Rolling Stone-on
A borítókép, egyfajta portré a művészről mint fiatal transz személyről, jelzi a művészi identitás mint képlékeny terület fogalmát. Ez egy nyilvánvaló bólintás a rocktörténelemre (az optika mellett, egy olyan szemszög, amit White sosem alszik el), Lou Reed Transformerjére, Bowie-ra és a New York Dollsra, valamint a zene nem-bináris természetére, egy olyan fickótól, aki a vegyes nemű kollaborációkat szinte minden munkájában szabállyá tette. A közelmúltban elhangzott hangfoszlányok fényében (“Nem érzem magam sem férfinak, sem nőnek”, mondta White az Uncut magazinnak), ez talán a transz közösséggel való lelki szolidaritást is sugallhatja, bár elképzelhető, hogy ugyanezek kizsákmányoló kooptálásával is vádolhatnánk.
A Boarding House Reach úgy tűnik, a rock faji folyékonyságán is elgondolkodik. Beszédes módon kevésbé Jack White fogadott városára, Nashville-re tekint, mint szülővárosára, Detroitra, az ipari óriásra és a nagy népvándorlás mágnesére, amely a Stooges, az MC5 és Lester Bangs mellett Aretha Franklint, George Clintont és Juan Atkinst is formálta. Nem is beszélve azokról a sápadt arcú rapperekről, akik a fekete gyökerű kultúrával való foglalatosságot néha problémás háziiparrá tették, beleértve Eminemet (akinek szövetségesei közé tartozik a tavalyi BET Hip-Hop Awards-on bemutatottolin Kaepernick-párti, katonapárti vírusos “freestyle”) és Kid Rockot (akinek legújabb liberális-csalogatásai közé tartozik a “GOD GUNS & TRUMP” pólók árusítása a weboldalán). White említette, hogy a Motor City hősei, a Funkadelic jutottak eszébe a Boarding House Reach-en, valamint Miles Davis hetvenes évekbeli jamjei, és ez nyilvánvaló a hangzáson. Az LP a 2014-es Lazaretto című lemezen (a címadó szám, a “High Ball Stepper” című instrumentális kislemez) White által kovácsolt hip-hop-központú acid funkból is elrugaszkodik, a Paul’s Boutique és az aranykorszakbeli Bomb Squad felvillanásaival.
Mint az utóbbi időben a legtöbb figyelemre méltó “rock” lemezen, az elektronika is hangsúlyosan szerepel, de meglepő módon. A “Hypermisophoniac”, az “Ice Station Zebra” és az “Over and Over and Over” triptichon középpontja egy háromfős groove vihar a legmodernebb digitális művészetű Critter & Guitari szintetizátor squalls, heavy metal blast beats, beteg gitár kitérők, old-school rap flow-k és jazz zongora mellékzöngékkel. A rapek feltűnőek egy olyan fickótól, akinek a hip-hop iránti érdektelensége feljegyzett, ha talán eltúlzott is a közvéleményben, különösen egy olyan fickó esetében, aki már a Jay-Z-vel való meghiúsult összefogása előtt is együttműködött rapperekkel. White többnyire úgy hangzik, mint egy szedett-vedett, absztrakt irányultságú ’80-as évekbeli battle rhymer, aki valószínűleg nem nyert sok csatát. Máshol a kísérleti kitérők zsákutcába vezetnek: Az “Everything You’ve Ever Learned” olyan, mintha céltalan fecsegés lenne újonnan kibontott digitális játékokkal.
De a legjobb esetben a szabad játék szelleme izgalmas és
frissítő, önmagában is méltó cél, különösen a játékosok kaliberét tekintve
(MVP dobosok Carla Azar és Louis Cato, multiinstrumentalista DJ Harrison és
Neal Evans). Mint White szinte minden munkája, ez is sikerül frissnek,
eredetinek és mégis mélyen a történelemben gyökerezőnek érezni. A “Ice Station Zebra”
az 1968-as kémfilmről elnevezett, egy buzi fehér matiné bálvány (Rock Hudson)
és egy fekete futballhős (Jim Brown) főszereplésével, White a “yo” és a “Caravaggio”
rímekkel prédikál arról, hogyan zajlik a kreatív hatás és a zenei csere. “Everyone
creating is a member of the family/Passing down genes and ideas in harmony/The
players and the cynics might be thinking its furd/ But if you rewind the tape we’re
all copying god”, áradozik. Talán öncélú, és talán kifejezetten
ellentmondásban van azzal, hogy nemrég a “Wild
Thoughts” című számában DJ Khaleddel vitatkozott, amiért lemásolta Santana “Maria Maria”-ját. De a filozófiai következetesség egy dolog, a művészet egy másik, és
egy dal zárt körforgásában White olyan
logikusan és hűen érvel a kozmikus egység mellett a groove-os detroiti we’re all-in-this-mess-together
hagyományhoz, mint bármi a Funkadelic Cosmic Slopján. Power to him.