Egy hideg januári estén Aurora egy krómozott rudat és egy fa talapzatot tartalmazó dobozt cipelt az Empty Bottle-ba. Szemhéja ezüst csillámmal volt kifestve, és fehér kapucnis pulóvert viselt, amin a “Money makes me cum” felirat volt olvasható.
Aurora, aki az elmúlt 11 évben felnőtt szórakoztatóként dolgozott, már sok-sok alkalommal összeszerelte a hordozható rúdját. De a mai este különleges volt. Más előadók, vörös latexbe és csipkébe, fém fojtószalagokba és fényes, combig érő csizmákba öltözve keveredtek a lelkes és barátságos arcú vendégek közé. Körülötte gyűltek össze a padló közepén, bőséges helyet hagyva, hogy a lengő platformsarkak ne csapkodják. Az Ukrainian Village bár adott otthont a Capricorn Risingnak, a Sex Workers Outreach Project (SWOP) által szervezett adománygyűjtésnek. A tombolajegyekből, pólókból, kitűzőkből és az est fellépőinek adott borravalóból befolyt pénzből egy ingyenes jogi klinikát, egy “melegvonalat” (a forródrót nélküli támogatáshoz) és utcai programokat finanszíroznak.
Ahogy a transzszerű zene lüktetett, Aurora tökéletes, megfontolt ütemben körözött a rúd körül. Kapucnija fel volt húzva, hogy eltakarja az arcát. A tömeg elragadtatással figyelte, ahogy gyakorlott és teátrális könnyedséggel lassan kicsúszott a kapucnis pulóverből, felfedve egy fehér bodyt és egy csillogó ezüst bikinifelsőt. Felhúzta magát a rúdon, megfordította a testét, és az egyik lábánál fogva lógott, amely kígyóként kapaszkodott a fémbe. Aurora gravitációt meghazudtoló mozdulatai éljenzést és dollárbankók záporát váltották ki a tömegből. Később azt mondta, milyen “csodálatos” volt, hogy nem a törzsvendégeknek táncolt, hanem a szexmunkások jogainak támogatására összegyűlt közönségnek. “Szeretek energiát adni nekik” – mondta. “Jó érzés.”
A 38 éves nő egy folyamatban lévő csoportos perben vesz részt, amelyben azt állítják, hogy a VIP’s Gentlemen’s Club a táncosnőket a szövetségi és állami törvények értelmében jogtalanul minősítette tévesen független vállalkozóknak, nem pedig alkalmazottaknak. A 2016-ban az Egyesült Államok Illinois északi kerületének kerületi bíróságához benyújtott csoportos kereset azt állította, hogy a VIP’s táncosai de facto a klub alkalmazottai voltak, de órabér helyett a vásárlók borravalóján keresztül kaptak fizetést. A per egyik fő célja, hogy a táncosok visszakapják a fizetésüket az állítólagosan rosszul besorolt munkaórákért.
Az eredeti panasz azt is állítja, hogy a táncosok “házi díjat” fizettek a munkáért, és a borravalójukat meg kellett osztaniuk a “menedzserekkel és a klub nem szolgáltató alkalmazottaival vagy ügynökeivel”, például a DJ-vel, a házon belüli sminkessel és a “házi anyukával”, aki az öltözőben ételt és néha piperecikkeket biztosított. Ezt törvénytelen megkövetelni az alkalmazottaktól, de sok sztriptízklubban általában azért vezetik be ezeket a szabályokat, mert a táncosok papíron független vállalkozóként szerepelnek. A Rick’s Cabaret (korábban VIP’s, most új tulajdonos) vezetősége azt mondta, hogy “azt tanácsolták nekik, hogy ne kommentálják” a pert.
Ez a per messze nem egyedi eset. Jelenleg két chicagói sztriptízklub is csoportos perrel néz szembe a munkavállalók helytelen besorolása miatt (a másodikat az Admiral Theatre ellen nyújtották be 2018-ban). A felnőtt szórakozóhelyek országszerte évtizedek óta foglalkoznak ilyen perekkel, és néha több százezer vagy akár több millió dollár kifizetésével rendezik ezeket az ügyeket. Attól függően, hogy hány táncos csatlakozik a perhez, és hogy az egyes táncosok hány órát dolgoztak, az egyes kifizetések több száz vagy több ezer dollárra rúghatnak.
Aurora olyan nevet választott ehhez a történethez, amelyet hivatásszerűen használ – és amely nem a hivatalos neve. Megérti, hogy sok táncos azért nem hajlandó csatlakozni a perekhez, mert attól fél, hogy feketelistára kerülnek. Aurora szerint úgy tűnhet, hogy a jogi lépések nem sokat segítenek a körforgás megszüntetésében: a klubokat beperelik, a klubok átállítják a vezetőséget, a klubok visszaesnek a gátlástalan gyakorlatba. Ez a körforgás – mondta – delegitimálja a szexmunkát.
“Ennek a mentalitásnak a gyökere az, hogy ez nem egy igazi iparág, és ez nem egy igazi munkahely” – mondta. “És azt akarom, hogy ez megváltozzon. Most már tudom, hogy sok táncos nem akar alkalmazott lenni, és nem azt mondom, hogy minden táncosnak alkalmazottnak kell lennie. De azt mondom, hogy vállalkozóként még mindig emberként kell bánni velünk. Tudjátok? És nem mindig bánnak velünk emberként.”
A város határain belül mindössze három sztriptízbár működik, ahol női táncosok is vannak: A Rick’s Cabaret a Goose Island közelében, a Pink Monkey az University Village-ben, és a történelmi Admiral Theatre, amely először 1927-ben nyílt meg vaudeville-színházként, és most teljesen meztelen artistákat mutat be. Chicago klubhiánya természetesen nem hely- vagy népességhiányból, de még csak nem is a klublátogatók érdeklődésének hiányából fakad. Az 1950-es évektől az 1980-as évek elejéig a belvárosi Rush Street Chicago megfelelője volt a párizsi Quartier Pigalle-nak, ahol jazzklubok, végtelen számú bár és étterem, meztelen vagy topless előadóművészeket felvonultató klubok és gyakorlatilag bármilyen tiltott tevékenység megtalálható volt, amire csak vágyni lehetett. A Rush utcai éjszakai élet zúgását végül elhallgattatta az újjáépítés, az üzlettulajdonosok magasabb bérleti díja és a szigorúbb városi törvények, például az 1993-as rendelet, amely korlátozta a meztelenséget a szeszes italokat árusító létesítményekben.
A felnőtt szórakoztatóiparban kívülállók a táncosok munkáját pusztán fizikai munkának tekinthetik. De a táncosok gyakran úgy írják le a munkájukat, mint eladást, egy fizikai és érzelmi munkára épülő üzletet. Minden este a VIP-ben a táncosok kiértékelik a tömeget, és a legígéretesebb ügyfelekkel foglalkoznak, hogy osztatlan figyelmet adjanak el. Megfigyelnének, elbűvölnének, felhőkarcoló magassarkú cipőkben lépnének fel, néha tízórás műszakokban. A nyeremény édes lehetett: egy zsúfolt estén, vagy ha egy táncosnő éppen a megfelelő ügyféllel találkozott, több száz dollárt vihetett haza, ritkán pedig az ezret is átléphette. Egy rossz estén azonban előfordulhatott, hogy üres kézzel távozott.
Sok táncos élvezi a független vállalkozói létből fakadó szabadságot, még akkor is, ha ez azt jelenti, hogy lemond az olyan munkavállalói juttatásokról, mint a fizetett szabadidő, az egészségügyi ellátás vagy a sérülések esetén járó munkavállalói kártérítés. De munkavállalói védelem nélkül a táncosoknak össze kell fogniuk, hogy sztrájkoljanak vagy pereljenek, amikor jobb bánásmódot követelnek. 2017-ben egy 30 New York-i sztriptíztáncosnőből álló csoport Gizelle Marie táncosnő vezetésével létrehozta a #NYCStripperStrike-ot, hogy tiltakozzon a munkahelyükön tapasztalható faji megkülönböztetés ellen. Azt állították, hogy a klubjaikban dolgozó “palackos lányok” és csaposok – többnyire Instagram-híres fehér nők és latinok – ellopják a táncosoknak szánt borravalót. Azt is állították, hogy a klubvezetés kizárta a sötétebb bőrű nőket a VIP-szobákból, ahol a legtöbb pénzt lehetett keresni. A vezetőség, amely azért vette fel a pultosokat, hogy több vendéget hozzanak be, nem volt hajlandó semmit sem tenni.
Az első amerikai sztriptízbár, ahol szakszervezetet alapítottak, a San Franciscó-i Lusty Lady volt. A klub a mintegy 70 táncosnőből csak öt fekete nőt vett fel, és nem engedte, hogy a fekete táncosnők a drágább VIP-szobákban dolgozzanak. Mivel a Lusty Lady táncosnői alkalmazottak voltak, Siobhan Brooks – aki 1996-ban a klubban dolgozott, és ma a Fullertoni Kaliforniai Állami Egyetem szociológusa és docense – a helyi szakszervezettel együttműködve panaszt tudott tenni a klub ellen a faji megkülönböztetés miatt. A független vállalkozóként jegyzett táncosok azonban általában nem lépnek szakszervezetbe, főként azért, mert nem kapnák meg ugyanazt a védelmet és kiváltságokat, mint a szakszervezeti alkalmazottak. A csoportos kereset gyakran a táncosok legjobb lehetősége a jogaik megerősítésére.
Adelaide Pagano a Lichten & Liss-Riordan ügyvédje, egy bostoni cég, amely számos munkavállalói jogokkal kapcsolatos ügyet vívott meg az egzotikus táncosnők érdekében, beleértve a VIP’s és az Admiral ellen folyó pereket is. Elmondta, hogy a táncosok munkaügyi rossz besorolása gyakori, de a táncosok nem gyakran visznek csoportos keresetet a bíróságra, mert félnek a klubok vezetőségének megtorlásától és a személyes adatvédelemmel kapcsolatos aggályoktól. Azt tanácsolja, hogy azok a táncosok, akiket független vállalkozóként alkalmaznak, dokumentálják azokat a bizonyítékokat, amelyek bizonyítják, hogy a klub ellenőrzi a munkájukat, beleértve az írásos szabályok vagy kézikönyvek fényképeit és a vezetőségtől érkező szöveges üzenetek másolatait.
“Tudod, ilyen a világ” – mondta Aurora az üzletről. Egy alacsonyan párnázott székben ült a nappalijában, lábát maga mellé hajtva, és időnként beleszívott egy jointba. A felső világítás le volt kapcsolva, de néhány asztali lámpa nyugtató fényt árasztott. Két rozsdamentes acélrúd foglalta el mögöttünk a szabad tér nagy részét. “Mindenki megpróbál szerezni valamit. Nem hibáztatom őket. Értem én.”
Aurora először azután kezdett el vetkőzni, hogy 1000 dollárt nyert a Chicago Heights-i Jimmy’s étteremben megrendezett Hónap amatőr éjszakai rackája versenyen. Hamarosan fel is vették. A szüleivel élt, és továbbra is táncolt, hogy segítsen fizetni a jelzálogot és elég pénzt keressen az utazáshoz. (Aurora 26 évesen repült először.) Azóta Aurora az ország különböző helyszínein dolgozott, és még Snoop Dogg turnéján is rúdtáncolt a színpadon. Néhány évvel ezelőtt Aurora a lakásában kezdett el személyesen rúdtáncórákat tartani, mind a szexmunkásoknak, mind az iparágon kívül állóknak. Emellett ő vezeti a Tip Rail-t, ahol a közösségi médián és egy blogon keresztül tanácsokat ad a táncosoknak, egy “forrást a sztriptíztáncos karrier szintre emeléséhez”.
Aurora eleinte habozott, hogy csatlakozzon a VIP’s elleni perhez. “Aztán felhúztam magam” – mondta. “Mindig is felhúztam magam emiatt, de tudod, az ember tehetetlennek érzi magát. Mintha tenni akarsz valamit, de nem tudod, kivel beszélj, nem tudod, kiben bízhatsz.”
Facebook-csoportok és e-mail segítségével megkértük a város táncosait, hogy töltsenek ki egy névtelen felmérést a munkakörülményekről. Bár csak néhány táncos válaszolt, az Aurora által leírt panaszok és az országszerte indított perek visszhangját láttuk, beleértve azt, hogy a táncosokat egy bizonyos ruha vagy frizura viselésére kényszerítik, és hogy a színes bőrű táncosok faji megkülönböztetéssel szembesülnek. A válaszadó nők mégis azt mondták, hogy nem csatlakoztak a klubjuk elleni perhez. “Aggódtam, hogy mindannyian munkahely nélkül maradunk” – írta az egyik táncosnő, aki elmondta, hogy az Admiralban dolgozik. “Az ilyesmi miatt feketelistára kerülhetsz a sztriptízklubokból” – írta egy másik. (Az Admiral vezetősége nem válaszolt a cikkel kapcsolatos kérdésekre.)
Aurora számára a perhez való csatlakozás többet ér annál, hogy visszakapja a régi lakbért. “Azt remélem, hogy valaki hátralép egy lépést, megnézi, hogyan működik a rendszer, és azt mondja: “Ennek semmi értelme”.”
Minneapolis, amelynek lakossága kevesebb mint negyede Chicago lakosságának, de négyszer annyi sztriptízbárja van, nemrég bebizonyította, hogy az elavult jogszabályok átfogó megváltoztatása lehetséges. Az állami egészségügyi hivatal 2017-ben a város legtöbb sztriptízbárjában talált ondófoltokat. A városi tanács 2019 szeptemberére egy példátlan rendeletet fogadott el, amely megerősíti a felnőtt szórakoztatók védelmét és jobb munkakörülményeket kényszerít ki. “Bizonyítottuk a városi tanácsnak, hogy a klubokkal nem a tévesen feltételezett “erkölcstelenség”, hanem a pénzügyi kizsákmányolás problémája a probléma” – írta Eric Sprankle, a Minnesota State University, Mankato munkatársa e-mailben.
Most már tilos, hogy a klubok vezetői és tulajdonosai borravalót fogadjanak el a táncosoktól; a klubokban ki vannak függesztve a munkavállalói jogok és az ügyfelek viselkedési szabályai; az alkalmazottaknak átadják a szerződésük másolatát; a kluboknak írásos tervet kell kidolgozniuk a biztonsági kamerák felvételeinek megőrzésére; senkit nem lehet menedzserként vagy biztonsági személyzetként alkalmazni, akinek öt éven belül családon belüli erőszakkal kapcsolatos elítélése van; és nem megengedett a munkavállalókkal szembeni megtorlás a jogsértések bejelentéséért. “Lejárt az idő a társadalmi probléma vagy kellemetlenség megközelítésével kapcsolatban, hogy miként lehet kezelni a felnőtt szórakoztatást” – mondta Jayne Swift, a Minnesotai Egyetem oktatója és a SWOP Minneapolis szervezője. “Itt az ideje, hogy a munkajogi és emberi jogi megközelítés felé mozduljunk el, amely elismeri, hogy a szexmunkások tagjai annak a közösségnek, amelyben élnek”.
Codi Schei, egy 29 éves szexmunkás és a SWOP chicagói szervezetének elnökségi tagja azt mondta, hogy a tanácsosok még nem tettek erőfeszítéseket, hogy meghallgassák, mire van szükségük a szexmunkásoknak. “A tiszteletreméltósági politika sajnálatos valóság az ilyen típusú érdekérvényesítésben, és sok hatalmi pozícióban lévő csoport még mindig habozik együttműködni a szexmunkásokkal a széles körben elterjedt kriminalizáció, a káros megbélyegzés és a hibás sztereotípiák miatt” – írta Schei egy e-mailben.
A chicagói szeszesital-rendelet évtizedek óta tiltja a meztelenséget a szeszesital-engedéllyel rendelkező klubokban – a teljesen meztelen Admiral Theatre-nek szigorú alkoholtilalmi szabályzata van; a topless Pink Monkey a BYOB-ot használja; és a Rick’s Cabaret-ben, ahol alkoholt szolgálnak fel, a táncosoknak folyékony latexből készült takaró réteget kell felvinniük mellbimbóikra és alsó melleikre. 2019 decemberében a Sun-Times arról számolt be, hogy Matt O’Shea és Michele Smith tanácsosok ragaszkodtak ahhoz, hogy a topless táncosnők az alkoholt árusító klubokban kizsákmányolóak és emberkereskedelemhez vezetnek.
Ugyanebben a hónapban azonban a város megegyezett egy 2016-os szövetségi perben, amelyet Bea Sullivan-Knoff művész és előadóművész indított, aki azt állította, hogy az alkoholrendelet szexista és transzfób, mivel csak a “női mell” fedését írja elő az italokat árusító létesítményekben. A megegyezés része volt, hogy a városnak be kell vezetnie egy módosítást, amely eltörli a rendelet jelenlegi nemi alapú megfogalmazását, és lehetővé teszi, hogy minden felnőtt előadóművész topless felléphessen, még az alkoholtartási engedéllyel rendelkező létesítményekben is. A rendelet módosítási folyamata a városi tanács további jóváhagyására vár. A chicagói jogi minisztérium nem nyilatkozott a rendelet jelenlegi állásáról.
Aurora számára üdvözlendő, hogy megszabadulhat a folyékony latex mellbimbófedőktől a munkahelyén, főleg azért, mert a latex irritálja a bőrét. “Van reményem” – mondta Aurora. “És azt hiszem, hogy a dolgok javulni fognak. Csak azt hiszem, hogy hosszú időbe fog telni. Csak több szexmunkásra van szükségünk a hivatalokban. Ez a megoldás. Több szexmunkásra van szükségünk, akik elmennek és politikusok lesznek.”
A cikkhez készített interjúk még az új koronavírus-járvány előtt készültek. Az Empty Bottle-ben eltöltött éjszaka most úgy olvasható, mint egy társadalomdiszkriminációs rémálom, és a klubok jövője – ahogy a dolgok újra megnyílnak, vagy egy újabb járvány után, és valójában, amíg nem lesz vakcina – bizonytalan.
Egy houstoni sztriptízbárnak engedélyezték a nyitást, amíg étteremként működik, táncosok nélkül, “még akkor is, ha a szórakoztatók teljesen fel vannak öltözve”. Egy portlandi klub “drive-thru” szolgáltatást indított, ahol a táncosok egy sátor alatt lépnek fel a parkolóban, miközben a vendégek az ételre várnak. Egy Chicago külvárosában lévő klub pedig illegálisan nyitott, de “senki sem jelent meg”. Eközben egyes klubok privát műsorokat vesznek fel szólótáncosokkal az üres VIP-szobákban, és eladják a videókat. Az olyan alkalmazások, mint az OnlyFans, ahol a felhasználók saját tartalmakat készítenek fizetős előfizetők számára, és más közösségi média virtuális sztriptízklubok népszerűek a szexmunkát végzők számára. A szexmunkások azok között vannak, akik munkanélküli segélyért folyamodnak, bár néhányan nem biztosak abban, hogy egyáltalán jogosultak-e a juttatásokra. Aurora jövedelme szinte teljesen eltűnt, és attól tart, hogy neki és párjának augusztusra el kell hagyniuk a lakásukat. Említette annak lehetőségét, hogy visszaköltözik a szüleihez.
Néhány hónappal ezelőtt, januárban Aurora még piros kockás pulóverben és bolyhos fehér papucsban csoszogott a konyhájában. Ahelyett, hogy aznap este Ricknél dolgozott volna, úgy döntött, hogy inkább a személyes weboldalára, a Tip Railre koncentrál. Az egyik blogbejegyzés, amelynek címe “Hogyan legyünk szövetségesek”, a szexmunkásokkal kapcsolatos általános tévhiteket tárgyalja, és azt, hogy az iparágon kívülállóknak milyen kifejezéseket nem kellene használniuk (például a “prostituált” szó elhagyása a lexikonból). “Tudom, hogy 2020-at írunk, de még mindig kapunk oldalvást, még mindig foglalkozunk néhány hülye szarsággal, és őszintén szólva, egyszerűen nem akarjuk, hogy a munkánkon kívüli munkára emlékeztessenek minket, miután hajnali 5-ig fent voltunk, hogy azzal a kokós befektetési bankárral foglalkozzunk, aki nem hagyta abba, hogy az összes jachtjáról készült képet nézegessük” – írta Aurora. “Csak egy istenverte rántottát akarunk enni, és kutyákat nézegetni az Instagramon”.
Aurora szerint az ehhez hasonló posztok közvetlenül a szexmunkások javát szolgálják, nem csak a megbélyegzés kezelésével, hanem a közösség megteremtésével is. “Segít nekünk, hogy tudjuk, van egy gondolati kohézió” – magyarázta. “Mindannyian tapasztaltunk már valamilyen fokú megbélyegzést, és ez remélhetőleg képessé teszi az iparágunkban dolgozó többi embert arra, hogy tudják, hogyan ismerjék fel, amikor ez történik, és mit mondjanak.”
Aurora 297 dollárt kér a szakértői mentori tanfolyamért és 57 dollárt az alapvető tanfolyamért, de a nyilvános tartalmát ingyenesen biztosítja. Tudja, hogy nem mindenki engedheti meg magának, hogy fizessen a szolgáltatásokért. “Volt egy pont a karrieremben, amikor nem sok mindenem volt” – mondta. “Fontos, hogy olyan embereken segítsünk, akik valójában egyáltalán nem tudnak segíteni magukon.”
Azt mondta, hogy aznap nem evett elég szénhidrátot, ezért felvert egyetlen palacsintát. Elmondta, hogy az Instagram Live-on szét fogja szaggatni az “öngondoskodás” jelentését, és demisztifikálja a szót 154 követője számára, akik ráhangolódnak. “Néha igen, ha kapsz egy masszázst, ha rózsaszirmokat szórnak rád. De van egy olyan koncepció, hogy tudod, hogyan foglalkozz az életed mely részeivel, amelyeknek szükségük van az öngondoskodásra”.”
Aurora a konyhapultnál ült, és feltámasztotta a telefonját. Amikor a stream elindult, meleg közvetlenséggel magyarázta az elképzeléseit, még akkor is, amikor azzal küzdött, hogy egy kóborló fekete macska ne takarja el a képernyőjét. Aurora elmondta, hogy bárhogy is alakul a műszakja a klubban, mindig hazajön, és gondoskodik magáról. Fáradt és zúzott lábait visszacsúsztatja melegítőnadrágba vagy leggingsbe. Magnéziumvizet iszik, és habszivacs lábujjválasztót visel, néha még az ágyba is. Amikor több ideje és energiája van, zsályát éget és meditál. “Köszönöm az univerzumnak, hogy segít abban, hogy olyannak mutatkozzam, amilyennek lennem kell” – mondta. “Megköszönöm az ajándékokat, amiket kaptam tőle. Elengedek minden negatívumot, és belélegzem a pozitivitást”.
Aurora számára könnyen megy az Instagram Live-on való megszólalás. Életének éveit azzal töltötte, hogy idegenekkel, férfiakkal beszélgetett a bárban, túlárazott sört ivott, és félszívvel nézte azt a sportmeccset, ami éppen a tévében ment. De az igazi szenvedélye az előadásban és más táncosok nevelésében rejlik. Miután befejezte 15 perces élő közvetítését, Aurora elmondta, milyen programokat tervez kínálni: alapvető tippeket és trükköket a “bébi sztriptíztáncosoknak” (ez a kifejezés a legfrissebbeket jelöli az iparágban), és a tapasztaltabb táncosoknak személyre szabott módszereket, hogy a klubon belül és kívül is folyamatos legyen a bevétel.
“Ezt sokkal jobban szeretem, mint a táncot” – mondta Aurora. “Úgy értem, még mindig imádok táncolni, de ez más. Segíthetek az embereknek. Rengeteg embernek segítettem már. Most a nőknek akarok segíteni.” v
Kiegészítő tudósítás: Logan Cruz