Sacha Trudeau montreali otthona közelében. (Fotó: Will Lew)
Amikor Alexandre Trudeau középiskolás volt, egy nap megjelent egy tévéstáb, hogy kikérje a diákok véleményét egy politikai kérdésről; úgy tudja, hogy a Meech Lake-i megállapodásról volt szó, de nem emlékszik pontosan. Trudeau gyerekkora óta nem sokat szerepelt a nyilvánosság előtt – 10 éves volt, amikor apja, Pierre visszavonult a politikától -, ezért úgy gondolta, hogy névtelen diákként is elmondhatja a véleményét. Nem egészen sikerült elkerülnie a feltűnést. “Az egész történet “Trudeau fiáról” szólt” – emlékszik vissza. “Egyszerűen megsértettnek éreztem magam.”
Trudeau – akit a kanadai közvélemény Sacha néven ismer, bár ez olyan ismertséget sugall, amelyet kevesen érdemeltek ki – a Sussex Drive 24-ben született, és az RCMP tisztjei kísérték az általános iskolába. Apja megfigyeléséből – egy intenzíven zárkózott ember, aki éveket töltött a reflektorfényben – megtanulta, hogy a közélethez egyfajta papírmasé páncélra van szükség. “Szükséged van egy jelképes énre odakint – ez az én az, akit az emberek gyűlölnek vagy szeretnek. Ez az az én, amit az emberek magukénak éreznek” – mondja. “De a valódi énedet nem teszed ki – az túlságosan fájdalmas és nehéz lenne”. Trudeau ehelyett a heves magánéletet választotta. Felnőttként gyakorlatilag eltűnt a nyilvánosság elől, kivéve elszigetelt, ellenőrzött megjelenéseit dokumentumfilmekben, amelyeket távoli veszélyzónákban forgatott.
A 42 éves Trudeau hamarosan kiadja első könyvét, az Elveszett barbárokat: Utazás az új Kínában. A könyv elkerülhetetlen összehasonlításokat idéz elő apjával, aki sokat utazott és írt ugyanerről az országról, valamint bátyjával, Justinnal, aki most fejezte be első hivatalos kínai látogatását miniszterelnökként. Trudeau élete nagy részét azzal töltötte, hogy tudatosan – szinte agresszívan – elkülönítette magát a vezetéknevétől és a vele járó politikai és hírességi elvárásoktól. De most, amikor ezt a könyvet írja, és sokkal többet elárul magáról, egy dinasztikus kanadai politikai család legfiatalabb túlélő fia a legfüggetlenebbül önmaga.
Related: The making of Justin Trudeau
Montreál belvárosában egy csendes, anyuka által üzemeltetett japán étteremben Trudeau-t a tulajdonos “Sacha”-ként köszönti. Jóindulatúan panaszkodik neki az épületben dübörgő építkezés miatt, majd meghívja, hogy válasszon egy asztalt. Az étterem nem messze van attól az art deco stílusú rezidenciától, amely korábban az apjáé volt, és ahol Trudeau a családjával él. Évtizedek óta ide jár; tudják, hogy nem kell fagylaltot hozni desszertnek, mert ő sosem eszi meg.
A beszélgetésben pókhálós energiát és tapintható intellektust mutat, ami nyugtalan és ezoterikus természetű. Nem egy nagydarab ember; egyszerre van benne egy keménység és egy fiús whirli. Könnyen elképzelhető, hogy egy háborús övezetben is könnyedén túlél, és arra ösztönzi a családi matriarchákat, hogy ragaszkodjanak a vacsora és a meleg ágy biztosításához. Dokumentumfilmes munkája olyan helyeken, mint Libéria, Bagdad és Dárfúr, mindkettőre támaszkodott. Nem tartja magát újságírónak, bár készített már újságírói tudósításokat, többek között a Maclean’s számára. “Hivatásos utazó vagyok” – mondja. “Egyedülálló képességeim az utazás.”
Pierre Trudeau itt 9 éves fiával, Sachával (l.) kenuzik a thaiföldi Bang Pa-In nyári palotájának területén. (Reuters)
Mint a filmjeiben, Trudeau a könyvében is szereplőként van jelen, de nem a Kínát újonnan megismerő olvasó naiv hasonmása, hanem tájékozott és véleményes tolmács. A kiadók felkérték, hogy írjon bevezetőt apja 1961-ben megjelent Két ártatlan a vörös Kínában című könyvének új kiadásaihoz, és annyi mondanivalója volt, hogy az átnyúlt a saját kéziratába. Kína lenyűgözte őt, mint a bolygó egyik legstabilabb és legősibb kultúrája, amely most egyetlen generáció alatt átvészeli azokat a társadalmi és gazdasági változásokat, amelyek Nyugaton 200 évig tartottak. “Egész szakmai pályafutásom során a geopolitika állt a középpontban, és ebben a korban nem lehet megérteni a világot anélkül, hogy megértenénk Kína hatalmas szerepét” – mondja.
Kína átmenetet jelentett Trudeau számára. A könyv nagyrészt egy 2006-os, hathetes utazáson alapul, bár az azóta eltelt tucatnyi út során gyűjtött anyagot is tartalmaz. A globális konfliktusgócokban eltöltött évek után Kínában volt néhány pillanat, amikor Trudeau-nak emlékeztetnie kellett magát, hogy nincs veszély, és ez nem egy olyan hely, ahol a csend azt jelenti, hogy hamarosan bombák fognak hullani. Az első utat akkor tette meg, amikor feleségével, Zoë Bedos ruházati üzletvezetővel első gyermeküket várták. Most, hogy három kisgyermekük van, Trudeau utazási szokásai és nyílt kockázatvállalási kedve megváltozott, de továbbra is élvezi, ahogy a legnehezebb helyszínek mindent feldobnak. “Imádom ezt – találkozni az emberekkel, és azonnal megpróbálni meglátni az indítékaikat és a hitüket” – mondja. “A Közel-Keleten ez a játék neve: nem tudod, kivel van dolgod.”
Amikor 18 éves volt, az egyetem megkezdése előtt Afrikába utazott. Szándékos szakítás volt ez azzal a kiváltsággal, amelyben felnőtt, mondja, és egy olyan apokaliptikus történetekért rajongó tinédzser számára, mint a Sötétség szíve, szükségesnek tűnt, hogy ő maga is közel kerüljön a pusztuláshoz. “Nem akartam fiatal lenni; ősi akartam lenni” – mondja. “Úgy éreztem, hogy a legsúlyosabb dolgoknak kell megtörténniük velem.” Elkapta a maláriát, és úgy gondolta, hogy ez egy fontos tapasztalat, amely megöregíti őt.
Amikor visszatért, beiratkozott a McGill Egyetemre, hogy filozófiát tanuljon. A nyarakat arra használta, hogy kiegészítse tanulmányait: két egymást követő évben Németországba utazott, hogy megtanuljon német filozófiát olvasni. A következő nyáron beiratkozott egy kanadai katonai programba, amely a hallgatókat tiszti rangra képezte ki. Elmondja, hogy a diplomamunkáját Heidegger Hegel dialektikus módszerének kritikájáról készült megírni, majd visszakanyarodik, és ezt lefordítja beszélgetésbe: sokat gondolkodott a tanulás módjain, és a katonaság nagyon régi példának tűnt számára. Ez egyúttal egy módja volt annak is, hogy kipróbálja magát olyasmivel, aminek semmi értelme. “Szinte csak egy vicc volt” – mondja. “Bárki, aki akkoriban ismert engem, ez a nagy jellemhibám: nem vagyok képes a tekintélytiszteletre”. Meglepte magát, hogy szerette, és büszke volt arra, hogy többnek bizonyult, mint amit a kiképzőtisztjei elvártak tőle. “Különösen érdekelték őket, hogy megtörjenek, mert azt feltételezték, hogy kiváltságos vagyok, puhány, kényelmes és könnyű életem volt” – mondja. Úgy véli, ha Kanada háborús ország lett volna, hivatásos katona lett volna. Ehelyett a tartalékosoknál töltött egy éve “olyan volt, mint egy férfiklub”, ezért kérte a leszerelést.
Trudeau végül rájött, hogy az eszmék a legtisztább formában érdeklik igazán, és arra a következtetésre jutott, hogy a filmezésen keresztül tud karriert csinálni. Pályafutása során szerinte háromszor fordult elő, hogy komolyan féltette az életét. A Tökéletes vihar című filmre gondol – nem tartja nagyszerű filmnek, de van egy pillanat, amikor az egyik szereplő a saját közelgő haláláról elmélkedik, és azt mondja: “Ez nehéz lesz a kisfiamnak”. Ez mélyen visszhangzik. “Könnyeket csal a szemembe, amikor kimondom” – mondja Trudeau. “De nagyon is ez járt a fejemben: “Ez nehéz lesz az anyukámnak”. Ezek olyan évek voltak, amikor a bátyám és az apám meghalt, és az volt az érzésem, hogy ‘Jaj, ne, még egy halálesetet fogok szállítani a családnak’. “
Miután öccse, Michel 1998-ban meghalt egy lavinában, Trudeau az apjához költözött és ápolta őt élete végén. Emlékszik, hogy gyerekként döbbenten döbbent rá, hogy amilyen életerős volt az apja, olyan idős, mint a barátai nagyszülei. Fiatal elméjében ott rejtőzött az a rémisztő gondolat, hogy amikor apja 80 éves lesz – úgy gondolta, hogy az emberek ebben a korban halnak meg -, ő csak 27 éves lesz. Történt, hogy pontosan ekkor vesztette el az apját, 2000-ben. “Gyönyörű dolog egy haldokló szülőről gondoskodni” – mondja. “Ez a nagy bölcsesség utolsó, utolsó darabja – megérteni, hogy ártatlanul kezdjük, és ott is fejezzük be. Olyan jól vigyázott rám, és én is vigyáztam rá.”
Amikor apja holttestét a Parlament Hillre helyezték, Trudeau egy vidéki helyre vonult vissza, hogy a montreali állami temetés előtt összeszedje magát. Úgy érezte, mintha egy gyermeket küldött volna a világra. “Volt egy pillanat, amikor azt gondoltam: ‘Mit csinálok? Kire bízom őt?’ Egyfajta irracionális pillanat volt, amikor attól féltem, hogy nem jó kezekben van, hogy egyedül lesz ott” – mondja. “Aztán másnap hallottam a híreket, hogy az emberek sorban állnak, és megnyugodtam, hogy szeretik őt”. Örült az apjának, de a nyilvános gyász annyira különbözött és elkülönült a magánéleti gyászától, hogy úgy tűnt, semmi köze hozzá.”
Trudeau most újabb lehetőséget kap, hogy elgondolkodjon a nyilvánosság és a magánélet furcsa kapcsolatán, amikor a miniszterelnöki hivatalban figyeli a bátyját. A kérdések, hogy ő maga mikor fog politikába menni, egykoron állandóak voltak. “Az emberek mindig megkérdezték tőlem” – mondja. “Hát, most már talán kevésbé – mostanra a családunk előállt azzal, amit akartak”. Túl ezen a dinasztikus forgatókönyv-teljesítésen, Trudeau számára szinte mulatságos, hogy mennyire alkalmatlan lenne a politikára – a Rotary Club-típusok, a társasági élet, a kompromisszum- és tárgyalási igény. A reflektorfényben való felnövés fordított nyomokat hagyott benne és a bátyjában. “Bizonyos mértékig szégyelltem, hogy herceg vagyok, ő pedig felkarolta, kihasználta” – mondja Trudeau. “Az a személy, akit én választottam, az az, aki stoppol az esőben januárban Izraelben, és megpróbál munkát találni egy farmon. Ez sokkal valóságosabb számomra.” Azt mondja, az a közös, hogy mind neki, mind a testvérének célja van. “Nem vagyok biztos benne, hogy egyetértek a politika ezen fordulatával, de az biztos, hogy a főszereplő – a filmsztár politikus félelmetes erő az ilyen világban. Hosszú távon talán veszélyes is” – mondja. Arra a kérdésre, hogy szabadon véleményt nyilvánít-e erről a testvérének, nevet: “
Justin Trudeau azt mondta, hogy leginkább az édesanyjára, Margaretre hasonlít – érzelmes, spontán, vonzódik másokhoz. A kézenfekvő következtetés az, hogy az intenzív, agyas, bensőséges Alexandre az apjára hasonlít, de amikor megkérdezték a saját értékeléséről, először elhárította a kérdést. Később azt mondja, hogy az anyja pontosan olyannak látja őt, mint az apja. “Nagyon közel álltam apámhoz, és nagyon közel is állok hozzá” – mondja. “Az otthonában élek, én vagyok a magánlelke őrzője”. Vannak jelentős különbségek is. Trudeau ügyes a ház körül, míg a gyakorlatias készségek elkerülték apját, de úgy látja, hogy apja intellektusa a politikában és a jogban gyökerezik, míg a pragmatika nem érdekli a fiatalabb Trudeau-t. Neki olyan agya van, amelyik mindig dolgozik, és megtanulta, hogy a fizikai elfoglaltság a legjobb “kikapcsoló”. Úszik és kertészkedik, és szeret főzni – japán ételeket télen, amikor több ideje van a bonyolult előkészületekre, és thaiföldi, argentin vagy kínai ételeket nyáron, amikor az élet nagyobb részét a szabadban tölti.
Részben a könyve révén jutott el egyfajta békére azzal, hogy az a Trudeau-rész, aki ő, hogyan illeszkedik azokhoz a darabokhoz, amelyek teljesen a sajátjai. “Életem különböző időszakaiban bosszantott, hogy az identitásom ennyire kötődött az apáméhoz” – mondja. De mostanra “elfogadta a saját konfucianizmusomat”, és egy másik gondolatnál kötött ki: az apjához való kötődés nemcsak normális, hanem tiszteletreméltó is. A kínai kultúrában való elmélyülés része volt annak, hogy eljutott erre az álláspontra, de ez annak is köszönhető, hogy Trudeau tapasztalatokat gyűjtött, és egyszerűen azzá az emberré vált, aki lenni akart. “Ahogy telik az idő, van egyfajta öröm, hogy mellettem van” – mondja az apjáról. “Van hely a világomban most – hosszú idővel utána, és ő már nincs többé – neki.”
Most, hogy Trudeau már szülő, az ő perspektívája egy nagyított perspektíva: úgy véli, hogy hidakként létezünk az előttünk élt emberek és azok között, akiket segítünk elindítani az utánunk következő világba. “Szerintem a kínai szemlélet a legbiztosabb és legbiztosabb: mindannyian halhatatlanok vagyunk, amennyiben egy részünk megmarad, és az előttünk járók egy része megmarad azokban, akik utánunk jönnek” – mondja. “Mindent magunkban hordozunk, továbbadunk. Szerintem ez gyönyörű és igaz.”