Az El Camino: A Breaking Bad film megjelenése előtt Uther Dean arról ír, hogy soha nem lesz még egy olyan jelenség, mint az eredeti Breaking Bad.
Próbáltad mostanában újra nézni a Breaking Badet? Nem ugyanaz, ugye?
Valami megváltozott. Amikor fél tucat évvel ezelőtt befejeződött az eredeti futása, akkor lángolt, úgy éreztem, hogy az egész világ ezt a fényesen égő magnéziumlángot nézi a sorozatból. Bryan Cranston kétségbeesett és erkölcsileg hiányzó Walter White-jának feszült utolsó csapásai úgy ragadták meg a korszellemet, ahogy azóta is ritkán láttuk.
Kétségtelen, hogy az idő múlása levesz némi virágot a rózsáról, de ez valami több ennél. Bármennyire is megváltozott élmény a Sopranos, a M*A*S*H vagy a Desperate Housewives első évadát az eredeti hype-buborékon kívül nézni, az eredeti szikra és minőség még mindig tiszta és jelen van. Nem így a Breaking Bad esetében. Ha újra megnézed a Breaking Badet, úgy érzed, hogy rosszul emlékszel rá, hogy nem volt olyan zseniális, mint ahogy akkor gondoltad.
Miért van ez?
Hogy tisztázzuk: szerintem a Breaking Bad jó sorozat.
A világ leghíresebb fiktív metamfetikusai.
Jól megcsinált, szigorúan kidolgozott, az alakítások és az írás következetesen erős, a szárnyalóan magasztos pillanatokkal. A Breaking Bad az őrületbe való lángoló, recsegő leereszkedés, a presztízs-televíziózás meghatározó narratíváját (a rossz ember spirálba kerül, amíg le nem győzi önmagát, ahogyan azt a Sopranos kodifikálta) a logikus végpontig vitte. Az, hogy egy ilyen történettel rendelkező sorozat azóta sem tört be közel olyan nagyot, mint a Breaking Bad, jól mutatja, milyen súlyosan érintette a televíziós tájat – a Better Call Saul (a Breaking Bad előzménysorozata) makacs elutasítása a sikerre való áttörésre annak ellenére, hogy legalább annyira csiszolt és érdekes, mint a Breaking Bad, meghatározó példaként szolgál.
A telített kinézete talán egy kicsit rosszul öregedett, de ez inkább annak tudható be, hogy ez lett a sablonja a tévé azon felének, amely nem úgy néz ki, mint egy David Fincher-film (köszi House of Cards), mint magának a sorozatnak a tényleges problémája. Utólag mindig rosszabbul fogsz kinézni, ha ezer más sorozat ragaszkodik a módszeredhez, és tökéletesíti azt az akkori eszközeiden túl.
A Breaking Bad a képzelet semmilyen eszközzel nem tökéletes sorozat. Ha a Trónok harca az utolsó pillanatban nem vágott volna neki a koronának, akkor könnyen lehet, hogy ez lenne az évtized legnagyobb példája arra, hogy egy sorozat nem igazán tette bele a munkát, hogy a közönségét a megfelelő módon nevelje a nézésére, és ez visszaütött, hogy a seggébe harapjon. Van egy csík nőgyűlölet, ami végigvonul azon, ahogyan a nőket írja és mutatja be. És persze nagyon nagyvonalúnak kell lenned a szándékolt irónia feltételezésével, amikor a nem fehér emberek ábrázolásáról van szó.
De ezek közül egyik sem az oka annak, hogy már nem igazán sziporkázik.
Jesse Pinkman és Walter White.
Még csak hat év telt el, de sok minden változott a tévénézésben. Míg az eltolódás a “kinevezéses, vízhűtő tévézéstől” a “tömegesen online dekódolandó, binge-olható presztízsdrámákig” első pillantásra egyszerűen csak egy adagolásbeli átmenetnek tűnik, és nem sok másnak. Mit számít a sorozatnak, amit nézel, ha hetente egy epizódot nézel, hónapokkal, ha nem évekkel az évadok között, vagy napi tíz epizódot egy héten keresztül?
Valójában rengeteget számít.
Mert kiderült, hogy a Breaking Bad egyik fő narratív motorja a cliffhanger. Ez nyilvánvaló kijelentésnek tűnik, mert az is. Vince Gilligan (a Breaking Bad showrunnerje) modern mestere annak, hogy hirtelen és észbontó kérdéssel csapjon le a nézőkre. És ez a kérdés legtöbbször csak annyi volt, hogy “Mi a fasz fog most történni?”. Aztán egyszerűen örömmel hagyta, hogy ez a kérdés kínozza a nézőket az epizódok közötti időszakban.”
Amikor – egyébként spoilerek a bekezdés további részében – Hank az utolsó évad első felének végén rájön, hogy Walter White, a sógora ugyanaz a drogbáró, akit négy évadon keresztül üldözött, a nézők kénytelenek voltak majdnem egy évig azon rágódni, hogy mi fog történni ezután. Ez alatt az egy év alatt szinte önkéntelenül is odasúgtam az akkori páromnak, hogy “Hank tudja”. Ez egy fegyverként alkalmazott memetika volt, a televíziózásba beépített, veleszületett hiányosságokkal, mint kulcsfontosságú összetevővel.
A Breaking Bad úgy vezette a narratíváját, hogy olyan kérdéseket tett fel a nézőknek, amelyekről nem lehetett tudni, hogyan fognak megválaszolódni. Az epizódok közötti idő várakozása termőföldet ad a nézőknek, hogy elméleteket és lehetőségeket építsenek fel, szinte minden lehetőség lehetségesnek tűnik. Így aztán a jövőbeli történetszálak kevésbé voltak a cselekmény egyedi pillanatai, mint inkább a lehetőségek univerzumait összeomlasztó hullámfüggvények. Hihetetlenül izgalmas volt. Az egyetlen sorozat, amit azóta láttunk, ami teljesen így működött, az a Twin Peaks: A visszatérés, és még ott sem ez volt a sorozat központi mechanikája, mint a Breaking Badben.
Aaron Paul mint Jesse Pinkman a Netflix El Camino: A Breaking Bad Movie című filmjében.
Miközben persze azóta is voltak más sorozatok, amelyek a cliffhangerekkel mint a formájuk kulcsfontosságú részével kereskedtek. A Trónok harca, a Westworld, a Mr. Robot és a Succession jut eszembe. Azonban mindháromból hiányzik az a kiszámíthatatlanság, ami a Breaking Bad erőltetett közönségspekulációját olyan hatékonnyá és áthatóvá tette. A Breaking Bad meglovagolta a báját és a stílusát, hogy rendszeresen kihúzza a szőnyeget a közönség elől, majd kevés előkészítéssel megoldásokat kínált. Tényleg úgy éreztük, hogy bármi megtörténhet. Míg a cliff-hanger modern bástyái, ahogy a bekezdés elején felsoroltuk, a Lost nyomán mind rejtvénydobozként vannak megtervezve, amit annak tudatában kell megfejteni, hogy több nyomot kaptunk, mint gondolnánk. Megtanulod a módszert, és így a spekuláció beszűkül, és véleményem szerint kevésbé szórakoztatóvá és kevésbé életszerűvé válik.
Amikor a Game of Thrones annyi időt töltött azzal, hogy azt mondja, hogy sokkolni fog, gyorsan rájössz, hogy a lehető legsokkolóbb módon fog kijönni a cliff-hangerekből és ívekből. A Westworld megszállottan kiteríti a nyomokat és aprólékosan kifejti a sorozat alapkérdéseit, így az epizódok közötti cselekményére vonatkozó találgatások inkább az algebra, mint a képzelet dolga.
Most, hogy a Breaking Bad összes hullámformája összeomlott, most, hogy már inkább egy kész dolog, mint a kiszámíthatatlan karakterekből kinyúló lehetőségek hálózata, elvesztette működésének egy kulcsfontosságú részét. Mintha egy színdarab filmfelvételét néznéd, vagy hallanád, ahogy valaki elmesél egy improvizációs jelenetet, amelyben részt vett, nem tudsz visszamenni a Breaking Badhez.
Az epizódok közötti szünetek nélkül a Breaking Badben a drámai hangsúlyok gyakran rossznak és hamvasnak tűnnek. A pillanatok túl nagynak vagy túl kicsinek tűnnek, amitől a tempó lázasnak vagy ólmosnak tűnik – néha ugyanabban az epizódban. Ezért nem ugyanaz most megnézni. Ezért nem lehetne most a Breaking Badet csinálni.”
Hát akkor miért? A Better Call Saul sikere abban rejlik, hogy nagyon hangsúlyosan nem Breaking Bad. Miért mennének vissza a kúthoz (a ma este bemutatásra kerülő El Camino a Netflix folytatásfilmjével), amiből már bizonyítottan nem kell inni? Ki tudja?
Az El Camino készítői okosak. Mármint ők azok, akik a Breaking Badet csinálták. A bejelentés megspórolása a forgatás befejezéséig, valamint a spoilerek szigorúan zárva tartása, még a filmformátum is, mind-mind arról beszél, hogy egy kreatív és produkciós csapat gondolkodik azon, hogyan teremtsék meg a feltételeket ahhoz, hogy sikeresen átformálják a Breaking Badet olyanná, ami 2019-ben is működik. Még mindig egy kicsit szkeptikus vagyok, de bízom benne, hogy mindent megpróbálnak.
De a legjobb jel számomra az, hogy ma este, amikor leülök megnézni az El Caminót, a legnagyobb kérdés a fejemben valójában nem az lesz, hogy “Hogyan fogják ezt megcsinálni?”.’ Hanem az, hogy ‘Mi a fasz fog most történni?’
Az El Camino: A Breaking Bad Movie-t már most megnézheted a Netflixen.
A független újságírás előállításához idő, pénz és kemény munka kell. Munkánk finanszírozása adományokra támaszkodik. Ha tudsz segíteni, adományozz a The Spinoff Membersnek.
A The Bulletin a The Spinoff elismert napi összefoglalója Új-Zéland legfontosabb történeteiről, amelyet minden reggel közvetlenül az Ön postaládájába küldünk.