Voordat hij een internetsensatie werd, voordat hij wetenschappers de aard van dansen liet heroverwegen, vóór het kinderboek en de Taco Bell-reclame, was Snowball gewoon een jonge papegaai, op zoek naar een thuis.
Zijn eigenaar had zich gerealiseerd dat hij niet langer voor de zwavelkuifkaketoe kon zorgen. Dus in augustus 2007 bracht hij Snowball naar het Bird Lovers Only opvangcentrum in Dyer, Indiana – samen met een CD van de Backstreet Boys, en een tip dat de vogel graag danste. Toen de directrice van het centrum, Irena Schulz, “Everybody” draaide, brak Snowball “onmiddellijk uit in zijn headbanging, bad-boy dans”, herinnert ze zich. Ze nam een korrelige video, uploadde die naar YouTube en stuurde een link naar een paar vogelenthousiaste vrienden. Binnen een maand werd Snowball een beroemdheid. Toen een producer van de Tonight Show belde voor een interview, dacht Schulz dat het een grap was.
Onder de 6,2 miljoen kijkers van de video bevond zich Aniruddh Patel, en hij stond versteld. Patel, een neurowetenschapper, had onlangs een artikel gepubliceerd waarin hij zich afvroeg waarom dansen – een bijna universele eigenschap in menselijke culturen – bij andere dieren schijnbaar afwezig was. Sommige soorten springen opgewonden op muziek, maar niet in de maat. Sommige kunnen worden getraind om dansachtige acties uit te voeren, zoals bij honden freestyle, maar doen dit niet van nature. Sommige vogels maken mooie baltsdansen, maar “ze luisteren niet naar een andere vogel die een complexe beat neerlegt,” zegt Patel, die nu aan de Tufts Universiteit zit. Echt dansen is spontaan ritmisch bewegen op externe muziek. Onze naaste metgezellen, honden en katten, doen dat niet. Evenmin als onze naaste verwanten, apen en andere primaten.
Patel redeneerde dat dansen sterke verbindingen vereist tussen hersengebieden die betrokken zijn bij gehoor en beweging, en dat dergelijke mentale hardware alleen zou bestaan bij vocale leerders – dieren die de geluiden die ze horen kunnen imiteren. Die eliteclub bestaat niet uit honden, katten en andere primaten, maar wel uit olifanten, dolfijnen, zangvogels en papegaaien. “Toen iemand me een video van Snowball stuurde, was ik klaar om erop te springen,” zegt Patel.
In 2008 testte hij het vermogen van Snowball om de tijd bij te houden met versies van “Everybody” die waren vertraagd of versneld. In bijna alle gevallen sloeg de papegaai met succes met zijn kop en tilde zijn poten op in de maat. Net als bij mensenkinderen ging hij er vaak naast zitten, maar zijn prestaties waren consistent genoeg om Patel tevreden te stellen. Een ander team, geleid door Adena Schachner, kwam tot dezelfde conclusie na soortgelijke experimenten met Snowball en een andere beroemdheidspapegaai – wijlen Alex. Beide studies, gepubliceerd in 2009, gaven ons begrip van dierlijke dans een nieuwe vorm.
Meer verhalen
Lees: Kan de wetenschap ons leren hoe we sexier kunnen dansen?
Terwijl maakte Snowball zijn eigen dansrevolutie door. Schulz bleef hem blootstellen aan nieuwe muziek, en leerde dat hij hield van Pink, Lady Gaga, Queen, en Bruno Mars. Hij had een voorkeur voor nummers met een sterke 4/4 maat, maar kon ook overweg met de onorthodoxe 5/4 maatsoort van Dave Brubecks “Take Five”. “In de eerste helft had Snowball moeite om een dans te vinden die bij hem paste,” zegt Schulz, “maar halverwege vond hij bewegingen die zouden werken. Hoe meer hij werd blootgesteld aan verschillende muziek, hoe creatiever hij werd.”
Snowball deed Schulz niet na. Als ze met hem danste, zwaaide ze alleen met haar armen. Hij, ondertussen, bleef innoveren. In 2008 filmde Patel’s student R. Joanne Jao Keehn deze bewegingen, terwijl Snowball danste op “Another One Bites the Dust” en “Girls Just Want to Have Fun”. En onlangs, na een lange vertraging veroorzaakt door verschillende levensgebeurtenissen, kamde ze door de gedempte beelden en catalogiseerde 14 individuele bewegingen (plus twee combinaties). Snowball neemt poses aan. Hij rolt met zijn lichaam, zwaait met zijn hoofd in halve cirkels en slaat met zijn voet tegen zijn hoofd. Voor zover een papegaai dat kan, vogelt hij.
Vergelijk deze twee video’s. Eerst de klassieke Snowball:
En nu een medley van de nieuwe en verbeterde Snowball:
“Het coderen van zijn bewegingen was een grotere uitdaging dan ik dacht”, zegt Keehn, nu professor aan de San Diego State University en zelf een klassiek geschoolde danseres. “Ik ben gewend om over mijn lichaam na te denken, maar ik moest het correspondentieprobleem oplossen en uitwerken wat hij met het zijne doet. Headbangs waren makkelijk: ik heb een hoofd. Maar soms gebruikte hij zijn kuif. Helaas heb ik die niet.”
Deze nieuw gepubliceerde observaties bevestigen de menselijkheid van Snowball’s dansen. Zijn aanvankelijke headbangs en voet-lifts zijn bewegingen die papegaaien van nature maken tijdens het lopen of het hof maken. Maar zijn nieuwere set zijn niet gebaseerd op een standaard, aangeboren gedrag. Hij heeft ze zelf bedacht, en hij gebruikt ze voor verschillende soorten muziek. “Dit is wat we echt dans zouden noemen, zowel in de wetenschappelijke gemeenschap als in het dansvak,” zegt Nicola Clayton van de Universiteit van Cambridge, die vogelcognitie bestudeert. “Het is verbazingwekkend.”
“De stijl van Snowball lijkt op die van ieder mens die regelmatig uitgaat naar een nachtclub,” voegt Erich Jarvis toe, een neurowetenschapper aan de Rockefeller Universiteit. “We herhalen zelden dezelfde bewegingen op dezelfde delen van hetzelfde nummer. We zijn flexibeler dan dat.” (Zowel Jarvis als Clayton zijn zelf dansers, en beiden dansten met Snowball op een wetenschapsfestival in 2009.)
De Snowball-studies zijn “een zeldzaam type waar we meer van zouden moeten doen,” voegt Jarvis eraan toe. “Iemand met een huisdier dat interessant gedrag vertoont, wordt benaderd door een wetenschapper om dat gedrag te bestuderen. Als we daar meer van zouden doen, zouden we een veel betere waardering krijgen voor niet-menselijke soorten.”
Lees: Een reis in de dierlijke geest
Snowballs capaciteiten zijn des te indrukwekkender omdat ze zo zeldzaam zijn. Ronan de zeeleeuw, bijvoorbeeld, werd onlangs gefilmd bobbing haar hoofd op muziek (met inbegrip van, nogmaals, de Backstreet Boys), maar ze was opgeleid. En toen Schachner duizenden YouTube-video’s uitkamde op zoek naar dieren die je liefdadig dansend zou kunnen noemen, vond ze slechts 15 diersoorten die aan de eisen voldeden. Eén daarvan was de Aziatische olifant, die soms met zijn slurf zwaait en zwaait op muziek. De andere 14 soorten waren papegaaien.
“Papegaaien zijn nauwer verwant aan dinosaurussen dan aan ons,” zegt Patel, en toch zijn zij de enige andere dieren waarvan bekend is dat ze zowel spontaan als gevarieerd dansen op muziek. “Dit suggereert voor mij dat dansen in menselijke culturen geen puur willekeurige uitvinding is,” zegt Patel. In plaats daarvan suggereert hij dat het ontstaat wanneer dieren een bepaald kwintet van mentale vaardigheden en voorkeuren hebben:
- Ze moeten complexe vocale leerders zijn, met het bijbehorende vermogen om geluid en beweging te verbinden.
- Ze moeten in staat zijn om bewegingen te imiteren.
- Ze moeten complexe sequenties van acties kunnen leren.
- Ze moeten attent zijn op de bewegingen van anderen.
- Ze moeten langdurige sociale banden vormen.
Een brein dat alle vijf eigenschappen afvinkt, is “het soort brein dat de impuls heeft om op muziek te bewegen,” zegt Patel. “In onze eigen evolutie, toen deze vijf dingen samenkwamen, werden we klaargestoomd om dansers te worden.” Als hij gelijk heeft, is daarmee de eeuwige vraag van The Killers beantwoord. Zijn we menselijk, of zijn we dansers? We zijn het allebei. Papegaaien voldoen ook aan alle vijf de kenmerken, net als olifanten en dolfijnen. Maar buiten getrainde optredens, “zie je ooit een dolfijn iets doen op muziek spontaan, creatief, en divers?” vraagt Patel. “Ik weet niet of dat bestudeerd is.” Hij vraagt zich af of dieren niet alleen vijf eigenschappen nodig hebben die een impuls geven om te dansen, maar ook veel blootstelling aan mensen en onze muziek. Dolfijnen in gevangenschap krijgen niet veel muzikale ervaring, en ook al hebben ze interactie met trainers, hun belangrijkste sociale banden zijn nog steeds met andere dolfijnen. Maar Snowball leefde, van jongs af aan, met mensen. Hij danst schijnbaar voor aandacht, eerder dan voor voedsel of andere beloningen. En hij schijnt onophoudelijker te dansen wanneer Schulz met hem danst-iets dat Patel formeel in een toekomstige studie zal analyseren.
Gelukkig heeft hij overvloed van tijd. Snowball is in de 20, en in gevangenschap heeft zijn soort een gemiddelde levensduur van 65 jaar. “Ze hebben de persoonlijkheid van een 3-jarige, maar ze leven 50 jaar,” zegt Patel. Om die reden, “Irena blijft mensen vertellen om voorzichtig te zijn met het krijgen van een papegaai, omdat ze willen zien of het danst.”