Tijdens een bezoek aan Washington, D.C., gebruikte ik eens een roltrap die gesloten was, en een metrobeambte probeerde me daarover te schande te maken.
Hij: “Heb je het gele hek niet gezien?”
Ik: “Gele hek?”
Hij: “Ik heb net het hek neergezet, en jij moest er omheen lopen!”
Me:
Hij: “Dat is huisvredebreuk! Het is verkeerd om op verboden terrein te komen! De roltrap is gesloten, je hebt de wet overtreden!”
Ik:
Hij: “Nou, de volgende keer, je niet op verboden terrein, oke?”
Het was niet oke. In het verklaren van hun verschrikkelijke acties, mensen zeggen vaak dat ze “net knapte.” Ik ken dat gevoel. Ik stond daar een ogenblik, liet mijn woede dat beslissende deel van mijn hersenen bereiken, en plotseling werd ik vervuld met een gevoel van kalm doel. Ik knipperde met mijn ogen en zette mijn kaak op. Ik begon hem te volgen. De adrenaline begon te stromen; mijn mond smaakte metaalachtig. Ik vocht om mijn perifere visie in focus te houden, hyperbewust van alles om me heen, proberen om de beweging van de menigte te voorspellen. Ik hoopte dat hij een verlaten gang in zou lopen waar ik hem alleen zou vinden. Ik voelde me zo zeker van mezelf, zo gefocust op dit ene ding dat ik moest doen. Een beeld kwam in me op: mijn handen om zijn nek, mijn duimen diep in zijn keel, zijn leven wegglijdend onder mijn onverbiddelijke greep. Hoe goed zou dat voelen. Maar ik weet dat ik gevangen was in een megalomane fantasie. En uiteindelijk maakte het niet uit; ik verloor hem uit het oog.
Ik ben een Sociopaat
Wroeging is mij vreemd. Ik heb een voorliefde voor bedrog. Ik ben over het algemeen vrij van verstrikkende en irrationele emoties. Ik ben strategisch en sluw, intelligent en zelfverzekerd, maar ik heb ook moeite om op de juiste manier te reageren op de verwarrende en emotiegedreven sociale signalen van anderen.
Ik was geen slachtoffer van kindermisbruik, en ik ben geen moordenaar of crimineel. Ik heb nooit achter gevangenismuren geschuild; ik geef er de voorkeur aan dat de mijne met klimop bedekt zijn. Ik ben een ervaren advocaat en hoogleraar in de rechten, een gerespecteerde jonge academicus die regelmatig voor juridische tijdschriften schrijft en juridische theorieën bevordert. Ik doneer 10 procent van mijn inkomen aan liefdadigheid en geef zondagsschool voor de Mormoonse Kerk. Ik heb een hechte familie- en vriendenkring van wie ik houd en die veel van mij houden. Klinkt dit als u? Recente schattingen zeggen dat één op de 25 mensen een sociopaat is. Maar je bent geen seriemoordenaar, nooit in de gevangenis gezeten? De meesten van ons zijn dat niet. Slechts 20 procent van de mannelijke en vrouwelijke gevangenen zijn sociopaten, hoewel we waarschijnlijk verantwoordelijk zijn voor ongeveer de helft van alle ernstige misdrijven. De meeste sociopaten zitten ook niet in de gevangenis. In feite leeft de zwijgende meerderheid van de sociopaten vrij en anoniem, heeft een baan, trouwt, krijgt kinderen. We zijn legio en divers.
Je zou me leuk vinden als je me ontmoette. Ik heb het soort glimlach dat gebruikelijk is bij televisieshowfiguren en zeldzaam in het echte leven, perfect in zijn fonkelende tandafmetingen en vermogen om aangename uitnodiging uit te drukken. Ik ben het soort afspraakje dat je graag mee zou nemen naar de bruiloft van je ex – leuk, opwindend, de perfecte kantoor escort. En ik ben precies succesvol genoeg zodat je ouders het geweldig zouden vinden als je me mee naar huis zou nemen.
Misschien wel het meest opvallende aspect van mijn zelfvertrouwen is de manier waarop ik oogcontact houd. Sommige mensen noemen het de “roofdier-staar”. Sociopaten laten zich niet afschrikken door ononderbroken oogcontact. Als we niet beleefd wegkijken, wordt dat ook gezien als agressief of verleidelijk. Het kan mensen uit hun evenwicht brengen, maar vaak op een opwindende manier die het verontrustende gevoel van verliefdheid imiteert. Gebruikt u wel eens charme en zelfvertrouwen om mensen dingen voor u te laten doen die ze anders niet zouden doen? Sommigen noemen het misschien manipulatie, maar ik denk graag dat ik gebruik wat God me gegeven heeft.
Ik was een opmerkzaam kind, maar ik kon geen relatie met mensen aanknopen die verder ging dan hen amuseren, wat voor mij gewoon een andere manier was om hen te laten doen wat of zich te laten gedragen zoals ik wilde dat ze deden. Ik hield er niet van om aangeraakt te worden en ik wees genegenheid af. Het enige fysieke contact dat ik zocht ging meestal gepaard met geweld. De vader van een vriendin op de lagere school moest me apart nemen en me streng vragen om te stoppen met het slaan van zijn dochter. Ze was een mager, vezelig ding met een maffe lach, alsof ze erom vroeg om geslagen te worden. Ik wist niet dat ik iets slechts deed. Het kwam niet eens in me op dat het haar pijn zou doen of dat ze het misschien niet leuk zou vinden.
Een Chaotische Broedplaats
Ik was het middelste kind in een gezin met een gewelddadige vader en een onverschillige, soms hysterische, moeder. Ik verafschuwde mijn vader. Hij was fenomenaal onbetrouwbaar als kostwinner, en vaak kwamen we thuis om de stroom afgesloten te vinden omdat we maanden achterliepen met onze elektriciteitsrekening. Hij gaf duizenden dollars uit aan dure hobby’s, terwijl wij sinaasappels uit onze achtertuin naar school brachten voor de lunch. De eerste terugkerende droom die ik me kan herinneren was dat ik hem met mijn blote handen zou doden. Er was iets opwindends aan het geweld ervan, een deur herhaaldelijk tegen zijn hoofd slaan, grijnzend als hij roerloos op de grond viel.
Ik vond het niet erg om ruzie met hem te maken. Ik maakte er een punt van niet terug te deinzen voor onze confrontaties. Een keer in mijn vroege tienerjaren, hadden we ruzie over de betekenis van een film die we hadden gezien. Ik zei tegen hem, “Geloof wat je wilt,” en verliet hem. Ik glipte naar de badkamer boven aan de trap, deed de deur dicht en op slot. Ik wist dat hij die zin haatte (mijn moeder had hem al eerder gebruikt), en dat mijn herhaling ervan het schrikbeeld opriep van een nieuwe generatie vrouwen in zijn huis die weigerden hem te respecteren of te waarderen, en die hem in plaats daarvan verachtten. Ik wist ook dat hij een hekel had aan gesloten deuren. Ik wist dat deze dingen hem zouden schaden, en dat is wat ik wilde.
“Doe open! Doe open!” Hij sloeg een gat in de deur, en ik kon zien dat zijn hand bloederig en gezwollen was. Ik maakte me geen zorgen over zijn hand, en ik was ook niet blij dat hij gewond was, want ik wist dat het hem voldoening gaf door zo’n hartstocht getroffen te zijn dat hij zijn eigen pijn en lijden kon negeren. Hij bleef aan het gekartelde gat werken tot het groot genoeg was om er zijn gezicht door te steken; hij glimlachte zo breed dat zijn tanden te zien waren.
Mijn ouders negeerden mijn schaamteloze en onhandige pogingen om anderen te manipuleren, te bedriegen en te verleiden. Ze merkten niet op dat ik met bekenden uit mijn kindertijd omging zonder echt een band te vormen, en hen nooit meer zag dan een bewegend voorwerp. Ik loog de hele tijd. Ik stal ook dingen, maar vaker haalde ik kinderen over om ze aan mij te geven. Ik zag de mensen in mijn leven als robots die afgingen als ik geen directe interactie met ze had. Ik sloop bij mensen naar binnen en herschikte hun bezittingen. Ik brak dingen, verbrandde dingen en gaf mensen blauwe plekken.
Ik deed het minimum dat nodig was om bij iedereen in een goed blaadje te komen, zodat ik kon krijgen wat ik nodig had: eten als de voorraadkast van mijn familie leeg was, ritjes naar huis of naar activiteiten als mijn ouders er niet waren, uitnodigingen voor feestjes, en datgene waar ik het meest naar hunkerde: de angst die ik anderen inboezemde. Ik wist dat ik de macht had. Agressie, het nemen van risico’s, en een gebrek aan zorg voor de eigen gezondheid, of die van anderen, zijn kenmerken van sociopathie. Toen ik 8 was, verdronk ik bijna in de oceaan. Mijn moeder zei dat toen de badmeester me uit het water viste en me weer tot leven wekte, ik eerst in lachen uitbarstte. Ik leerde dat de dood elk moment kon komen, maar ik heb er nooit angst voor ontwikkeld.
Vóór mijn 16e verjaardag werd ik erg ziek. Meestal hield ik die dingen voor mezelf. Ik hield er niet van anderen bij mijn persoonlijke zaken te betrekken, want dat was een uitnodiging aan anderen om zich met mijn leven te bemoeien. Maar die dag vertelde ik mijn moeder over de scherpe pijn onder mijn borstbeen. Nadat ze haar gebruikelijke ergernis had geuit, gaf ze me een kruidengeneesmiddel en zei dat ik moest rusten. Ik ging terug naar school, ook al was ik ziek. Elke dag hadden mijn ouders een nieuw middel; ik had een zakje medicijnen bij me-Tums, Advil, homeopathische wondermiddelen.
Maar ik had nog steeds pijn. Alle energie die ik gewoonlijk gebruikte om me aan te passen en anderen te charmeren, werd nu gebruikt om de pijn onder controle te houden. Ik hield op met knikken en glimlachen; in plaats daarvan staarde ik hen aan met dode ogen. Ik had geen filter voor mijn geheime gedachten; ik vertelde vrienden hoe lelijk ze waren en dat ze de slechte dingen verdienden die hen overkwamen. Zonder het uithoudingsvermogen om mijn effect op mensen te kalibreren, omarmde ik mijn gemeenheid.
Mijn buikpijn migreerde naar mijn rug. Op een gegeven moment, bracht ik de middag slapend door in de auto van mijn broer. Later keek mijn vader naar mijn torso en zag dat er iets mis was. Met tegenzin zei hij: “We gaan morgen naar de dokter.”
De volgende dag, in de dokterspraktijk, sprak de arts op verontwaardigde toon. Mijn moeder verviel in een stille, semi-catatonische ontkenning, de staat waarin ze zich terugtrok toen mijn vader dingen sloeg. De dokter vroeg: Als je pijn voelde, wat heb je dan de laatste tien dagen gedaan? Toen viel ik flauw. Toen ik bijkwam, hoorde ik geschreeuw en mijn vader die de dokter ervan overtuigde de ziekenwagen niet te bellen. Ik kon hun wantrouwen in hem voelen.
Ik zag wilde paniek in mijn vaders ogen. Hij en mijn moeder lieten me meer dan een week lijden omdat, zoals ik later ontdekte, de ziektekostenverzekering van ons gezin was vervallen. Toen ik na de operatie wakker werd, zag ik mijn vader vermoeid en boos over me heen staan. Mijn blindedarm was geperforeerd, gifstoffen spuwden in mijn darmen, ik werd septisch door infectie, en mijn rugspieren werden gangreen. “Je had dood kunnen gaan; de dokters zijn erg boos,” zei mijn vader, alsof ik me tegenover iedereen had moeten verontschuldigen. Ik denk dat mijn sociopathie grotendeels werd getriggerd omdat ik nooit heb geleerd hoe te vertrouwen.
Waarom procesrecht een Sociopaat’s Fancy is
Mijn vaders narcisme zorgde ervoor dat hij van me hield vanwege mijn prestaties, omdat die hem goed uitkwamen, maar het zorgde er ook voor dat hij me haatte omdat ik nooit in zijn zelfbeeld trapte, wat het enige was waar hij om gaf. Ik denk dat ik veel van dezelfde dingen deed als hij – honkbal speelde, bij een band ging, rechten ging studeren – zodat hij zou weten dat ik beter was.
Ik hield ervan hoge cijfers te halen op school; het betekende dat ik weg kon komen met dingen die andere studenten niet konden. Toen ik jong was, was het risico om uit te vinden hoe weinig ik kon studeren en toch een tien te halen, opwindend. Tijdens het Californische bar examen, huilden mensen van de stress. Het congrescentrum waar het examen plaatsvond leek wel een rampenopvangcentrum; mensen deden wanhopige pogingen om alles wat ze in de voorgaande acht weken hadden onthouden – weken die ik doorbracht tijdens mijn vakantie in Mexico – weer op te roepen. Ondanks het feit dat ik naar vele maatstaven erbarmelijk slecht voorbereid was, was ik in staat om kalm te blijven en me voldoende te concentreren om de kennis die ik wel had te maximaliseren. Ik slaagde terwijl anderen faalden.
Ondanks mijn luiheid en algemeen gebrek aan interesse, was ik eigenlijk een geweldige advocaat als ik het probeerde. Op een gegeven moment, werkte ik als officier van justitie in de misdrijf afdeling van het kantoor van de officier van justitie. Mijn sociopatische trekjes maken van mij een bijzonder goede procesadvocaat. Ik ben koel onder druk. Ik voel me niet schuldig of schuldig, wat handig is in zo’n smerige zaak. Aanklagers van misdrijven moeten bijna altijd een proces ingaan met zaken waar ze nog nooit aan gewerkt hebben. Het enige wat je kunt doen is bluffen en hopen dat je je er doorheen kunt slaan. Het ding met sociopaten is dat we grotendeels ongevoelig zijn voor angst. Bovendien is de aard van de misdaad voor mij van geen enkel moreel belang; ik ben alleen geïnteresseerd in het winnen van het juridische spel.
Toen ik bij een advocatenkantoor werkte, werd ik aangesteld om te werken voor een senior medewerker met de naam Jane. Ik werkte in een van de satellietkantoren van het kantoor, dus ik zag haar eens in de paar weken. In advocatenkantoren word je verondersteld je senior medewerker te behandelen alsof zij de ultieme autoriteit is, en Jane nam deze hiërarchie serieus. Je kon zien dat ze nooit zo’n macht had gehad in een andere sociale omgeving. Haar bleke huid, gevlekt door ouderdom, slechte voeding en middelmatige hygiëne waren het bewijs van een leven buiten de sociale elite. Ze wilde haar macht goed gebruiken, maar ze was er onhandig mee – in bepaalde omstandigheden hardhandig en in andere een doetje. Ze was een onderhoudende mengeling van macht en zelftwijfel.
Ik was niet haar beste medewerker, en Jane vond dat ik niet verdiende wat ik had bereikt. Zij deed veel moeite om zich passend te kleden, terwijl ik bij elke semi-redelijke gelegenheid slippers en T-shirts droeg. Terwijl zij zoveel mogelijk uren factureerde als menselijk mogelijk was, maakte ik gebruik van het niet-bestaande vakantiebeleid door driedaagse weekends en wekenlange vakanties op te nemen.
Op een dag stapten we samen in de lift. Er waren al twee lange, knappe mannen binnen. Ze werkten allebei bij de venture capital firma in het gebouw. Je kon zien dat ze bonussen van miljoenen dollars ontvingen en waarschijnlijk arriveerden in een van de Maserati’s die regelmatig beneden geparkeerd stonden. De mannen hadden het over de symfonie die ze de avond ervoor hadden bijgewoond. Ik had die ook bijgewoond, hoewel ik normaal niet naar de symfonie ging. Ik vroeg ze er terloops naar.
Ze lichtten op. “Wat een geluk u ontmoet te hebben! Misschien kunnen jullie een meningsverschil bijleggen; mijn vriend denkt dat het Rachmaninoff’s tweede pianoconcert was dat gisteravond werd uitgevoerd, maar ik denk dat het zijn derde was.” “Het was zijn tweede.” Het deed er nauwelijks toe wat het juiste antwoord was.
De mannen bedankten me en verlieten de lift, Jane en mij achterlatend om naar haar kantoor te reizen in genoeg stilte voor haar om de afmetingen van mijn intellectuele en sociale superioriteit te overdenken. Ze was nerveus tegen de tijd dat we in haar kantoor aankwamen, waar we het over ons werkproject zouden hebben. In plaats daarvan spraken we over haar levenskeuzes vanaf haar achttiende, haar zorgen en onzekerheden over haar baan en haar lichaam, haar aantrekkingskracht voor vrouwen ondanks haar verloofde met een man.
Daarna wist ik dat telkens als ze me zag, haar hart sneller ging kloppen; ze maakte zich zorgen over de geheime kwetsbaarheden die ze aan me had blootgelegd, en ze vroeg zich af hoe het zou zijn om me uit te kleden of me een klap in het gezicht te geven. Ik weet dat ik lange tijd in haar dromen heb rondgespookt. Macht is zijn eigen beloning, maar met deze specifieke dynamiek tot stand gebracht, heb ik een korte angst voor kanker en poliklinische procedure omgezet in een drie weken betaalde vakantie – een andere vorm van beloning.
A Love Triangle of My Making
Ik beeld me graag in dat ik mensen heb “geruïneerd” of iemand heb verleid tot het punt dat ze onherstelbaar van mij zijn. Ik heb een tijdje met Cass gedate, maar uiteindelijk verloor ik mijn interesse. Hij, echter, verloor zijn interesse niet. Dus probeerde ik andere toepassingen voor hem te vinden. Op een avond gingen hij en ik naar een feestje waar we Lucy ontmoetten. Ze was opvallend, vooral door haar gelijkenis met mij, waardoor ik haar wilde ruïneren. Ik maakte de berekeningen: Lucy is smoorverliefd op Cass, Cass is smoorverliefd op mij, ik had onverwachte macht over Lucy. Op mijn aanwijzing begon Cass Lucy te achtervolgen. Ik ontdekte alles wat ik kon over Lucy van haar goedbedoelende vrienden: Lucy en ik waren op dezelfde dag geboren, uren na elkaar; we hadden dezelfde voorkeuren, dezelfde ergernissen, en dezelfde stijl van verstrooide, quasi-formele communicatie. In mijn gedachten was zij mijn alter ego.
Zolang Lucy met Cass uitging, hield ik hem als mijn hulpje: Ik dwong hem afspraakjes met haar te maken en weer te verbreken om bij mij te kunnen zijn. Hij wist dat ik hem gebruikte om met haar te sollen. Toen hij gewetenswroeging begon te krijgen, maakte ik het uit. Ik wachtte tot hij al zijn aandacht op Lucy had gericht, wachtte tot ze hoop had, toen belde ik hem weer. Ik zei hem dat we voor elkaar bestemd waren en dat ik hem alleen maar op de proef stelde. Lucy maakte het voor zichzelf alleen maar erger – ze had geen gevoel voor het privé houden van persoonlijke dingen, vooral niet voor mensen zoals ik die de informatie tegen haar konden gebruiken. Ondertussen, dachten haar vrienden soms dat ik haar was. Het had niet perfecter kunnen gaan.
Wat het interessant hield, was mijn oprechte voorliefde voor Lucy. Ik wilde bijna een echte vriendin zijn. Daaraan denken alleen al doet me watertanden. Maar toen ze een toetje te rijk werd, begon ik haar te mijden. Ik heb het Cass voorgoed met haar uitgemaakt.
Wat heb ik Lucy eigenlijk aangedaan? Niets. Ze pakte een jongen vast en kuste hem. Ze vond die jongen leuk. Ze zag hem een paar keer per week, soms met zijn griezelige vriend-ik. Na een tijdje ging het niet meer. Het einde. Ik heb niets aan haar verpest. Ze is nu getrouwd en heeft een goede baan. Het ergste wat ik heb gedaan is een romance uitdragen waarvan zij dacht dat het oprecht was, een romance die ik (zo goed als ik kon) in scène heb gezet om haar hart te breken. Ik weet dat mijn hart zwarter en kouder is dan dat van de meeste mensen; misschien is het daarom verleidelijk om dat van hen te breken.
Wat is het kwaad eigenlijk?
De Kerk van Jezus Christus van de Heiligen der Laatste Dagen is de droom van een sociopaat. Mormonen geloven dat iedereen de potentie heeft om goddelijk te zijn, ik geloof dat dit ook voor mij geldt. Ieder wezen is in staat tot verlossing; mijn daden zijn wat telt, niet mijn meedogenloze gedachten, niet mijn snode motivaties. Iedereen is een zondaar, en ik heb nooit het gevoel gehad dat ik buiten deze norm viel.
Toen ik op Brigham Young zat – waar studenten nog vertrouwder waren dan de gemiddelde mormoon – waren er talloze mogelijkheden om te frauderen. Ik stal uit de gevonden voorwerpen en zei dat ik een boek kwijt was, maar dan nam ik het “gevonden” boek mee naar de boekwinkel en verkocht het. Of, ik nam een fiets die al dagen op dezelfde plaats stond. Vinders, keepers.
Maar ik ben functioneel een goed mens-ik kocht een huis voor mijn beste vriend, ik gaf mijn broer $10.000, en ik word beschouwd als een behulpzame professor. Ik hou van mijn familie en vrienden. Toch ben ik niet gemotiveerd of beperkt door dezelfde dingen die de meeste goede mensen zijn.
Ik wil niet de indruk wekken dat je je geen zorgen moet maken over sociopaten. Dat ik goed functioneer en niet gewelddadig ben, wil niet zeggen dat er geen domme, ongeremde of gevaarlijke sociopaten zijn. Ikzelf probeer dat soort mensen te ontlopen; het is immers niet zo dat alle sociopaten elkaar gangpassen geven om intimidatie te vermijden.
Hoe vaak ik het me ook heb voorgesteld, ik heb nog nooit iemand de keel doorgesneden. Ik vraag me wel af, als ik in een gewelddadiger gezin was opgevoed, of ik bloed aan mijn handen zou hebben. Mensen die gruwelijke misdaden plegen – sociopaat of empaat – zijn niet meer beschadigd dan ieder ander, maar ze lijken minder te verliezen te hebben. Het is makkelijk om me een 16-jarige versie van mezelf voor te stellen, geboeid in een oranje overall. Als ik niemand had om van te houden of niets om te bereiken, misschien. Het is moeilijk te zeggen.
De gediagnosticeerde sociopaat M.E. Thomas is auteur, professor in de rechten en oprichter van sociopathworld.com.
