„Nie wiem, po prostu czuję się inaczej”. Tak opisała to moja siostra. Nie nasikała jeszcze na patyk, nie przegapiła jeszcze okresu, ale wiedziała. Głęboko w jej kościach, na jakimś matczynym poziomie molekularnym, wiedziała, że jest w ciąży.
Więc kiedy mój mąż i ja zaczęliśmy aktywnie starać się o dziecko tej ostatniej jesieni, właśnie tego szukałam: jakiejś kobiecej intuicji sugerującej, że jestem w ciąży. Ponieważ niespodziewana operacja cofnęła nasz harmonogram, spędziłam kilka miesięcy, robiąc wszystko, co mogłam, aby przygotować się na to, że będę gotowa, kiedy mój lekarz wyrazi zgodę. Codziennie łykałam witaminy prenatalne. Kupiłam cyfrowy tracker owulacji. Przeczytałam książkę „Taking Charge of Your Fertility” i zaczęłam zapisywać moją temperaturę bazową każdego ranka oraz śluz szyjkowy przez cały cykl.
Zobaczyłam nagłówek: „Sześciotygodniowy zakaz aborcji w Ohio staje się prawem”. Byłam w szóstym tygodniu ciąży. Prawie siódmy. I nadal nie miałam żadnych dowodów na to, oprócz tego braku miesiączki.
Po kilku miesiącach byłam nie tylko przygotowana do rozpoczęcia prób poczęcia; byłam bardziej zestrojona z moim ciałem niż kiedykolwiek. Mogłam przewidzieć moją temperaturę na jawie z dokładnością do kilku dziesiątych stopnia. Mogłam przewidzieć mój okres z dokładnością do godziny.
A jednak, kiedy faktycznie zaszłam w ciążę po czterech miesiącach, bardzo niewiele w moim ciele wskazywało na to, że byłam. Tak, znałam dzień, w którym spóźniał mi się okres. Wiedziałam, że podwyższona liczba na termometrze, kiedy się obudziłam, sugerowała, że jestem w ciąży. Ale nie czułam się inaczej. Czułam się dokładnie tak samo.
Nie czułam, że moje piersi to dwie kule do kręgli, jak pamiętam, że mój nauczyciel w ósmej klasie powiedział, że to często pierwsza wskazówka dla kobiety. Nie wybiegłam z zebrania i nie zwymiotowałam do kosza na śmieci, jak Hollywood chciałoby, abyście uwierzyli, że tak właśnie kobiety zdają sobie sprawę z poczęcia. Nie było mi niedobrze w brzuchu, nie czułam się wyczerpana ani zbyt emocjonalna.
While miałem test ciążowy jako dowód, nie mogłem w pełni owinąć mojej głowy wokół faktu, że byłem z dzieckiem. Czekałam na pojawienie się objawów. Tydzień minął – nic. Kolejny – nic. I wtedy zobaczyłam nagłówek: „Sześciotygodniowy zakaz aborcji w Ohio staje się prawem”. Byłam w szóstym tygodniu ciąży. Prawie siódmy. A ja nadal nie miałam żadnych dowodów na to, że tak jest, oprócz tego braku miesiączki. Pomyślałam, jak bardzo przerażające jest to, że inna kobieta może czuć się tak nieciężarna jak ja i nie zdawać sobie z tego sprawy na czas, by dokonać wyboru.
Do tej pory, oczywiście, że szok czułem stał się osobliwy. W zeszłym tygodniu gubernator Georgii podpisał w ustawie swój własny sześciotygodniowy zakaz. Kay Ivey z Alabamy zrobiła to samo w środę – dokładnie w momencie, gdy senat Missouri zatwierdzał ośmiotygodniowy zakaz. Każdy artykuł na temat jednej z tych ustaw zawiera jakąś wariację tego zdania: „Ustawa zakazuje aborcji już w szóstym tygodniu ciąży, zanim wiele kobiet wie, że są w ciąży.”
Oczywiście. Ja jestem hiperświadoma swojego ciała i mam okres regularny jak szwajcarski zegarek, a o tym, że jestem w ciąży dowiedziałam się dopiero po czterech i pół tygodniach. A co z kobietami, które nie starają się aktywnie? Co z kobietami, które nie sprawdzają swojej temperatury każdego ranka? A co z kobietami, których miesiączki są wszędzie? Co z kobietami, które mylą plamienie (podstępny znak bycia w ciąży) z miesiączką?
Co z kobietami, których miesiączki są wszędzie? Co z kobietami, które mylą plamienie (podstępna oznaka ciąży) z miesiączką?
Odkładając na bok wszystkie medyczne i etyczne kwestie tych rachunków (że wiele z nich nie ma wyjątków dla gwałtu lub kazirodztwa; że wiele z nich nie zawiera przepisów dotyczących komplikacji zdrowotnych, takich jak ciąża pozamaciczna; że żaden nie czyni żadnej sugestii pomocy kobietom i ich późniejszym dzieciom z opieką zdrowotną; że Georgia chce mieć możliwość wysyłania kobiet, które dokonały aborcji i lekarzy, którzy je przeprowadzili, do więzienia na całe życie), rzeczą, która naprawdę porusza mnie w tych projektach jest to, że ustawodawcy zachowują się tak, jakby pozostawiali kobietom jakiekolwiek opcje. Że to po prostu kobiety muszą być tak doskonale zestrojone z naszymi ciałami, by intuicyjnie wiedzieć, kiedy embrion przyczepia się do ściany macicy i dokonać aborcji (jeśli się na nią zdecydujemy) w ciągu tygodnia, może dwóch. Moja siostra wiedziała, że jest w ciąży, zanim potwierdził to test; zdecydowana większość kobiet tego nie wie.
Przy prawie całkowitym zakazie aborcji w Alabamie, senator stanowy Clyde Chambliss podkreślił, że procedury są zakazane tylko wtedy, gdy kobieta „wie, że jest w ciąży”. Tak, ten człowiek miał czelność sugerować, że ta ustawa pozostawia maleńki skrawek szansy dla kobiety na aborcję – musi tylko być sumienna i szybko dostać się do kliniki. Nawet jeśli jest nastolatką, która została zgwałcona przez członka rodziny. „Jest pewien okres czasu, kiedy kobieta wie, że jest w ciąży….. Musi coś zrobić, żeby wiedzieć, czy jest w ciąży, czy nie” – powiedział. „To wymaga czasu dla wszystkich chromosomów, aby się połączyć”.
Nie jest jasne, czy wszyscy mężczyźni stojący za tymi projektami ustaw naprawdę mają zerowe pojęcie o tym, jak działa reprodukcja (czy rozumieją, na przykład, że ciąża jest liczona od ostatniej miesiączki kobiety, więc będzie co najmniej cztery lub pięć tygodni po terminie, kiedy będzie mogła to potwierdzić), czy też wiedzą i po prostu mają to gdzieś. Nie jestem pewien, co jest gorsze.
Zdaję sobie sprawę, że te ustawy są głównie symboliczne, tylko prekursor do ustawienia się na większą krajową walkę o Roe v. Wade. Ale ustawodawcy muszą przestać zachowywać się tak, jakby zostawiali kobietom jakikolwiek wybór, jakbyśmy nie zrobiły czegoś w tym mikroskopijnym okienku, które nam zostawiają, to nasza wina. Jakby wszystko było w porządku, jeśli będziemy tylko hiper czujnymi, śledzącymi płodność szeptaczkami macicy, które potrafią wyczuć zbliżającą się ciążę. Tak, niektóre takie kobiety istnieją, ale to nie są te, które chcą lub potrzebują aborcji.
.