News

Oboje odeszli, być może zbyt szybko, biorąc pod uwagę ich chronologiczny wiek w momencie ich ziemskiego odejścia. Ale dwaj najwspanialsi zawodnicy, którzy kiedykolwiek uświetnili ring, nauczyli się, tak jak inni sławni praktycy ich brutalnej sztuki, że sława, chwała, bogactwo i zadowolenie z minionych lat nie zawsze rozciągają się na życie po boksie.

Generał George Patton zauważył kiedyś, że „wszelka chwała jest ulotna”, ale nie zawsze tak jest. Śmierć jest nieunikniona dla każdego, ale dla kilku wybranych, naprawdę wyjątkowych fighterów, cenione wspomnienia o tym, co było, przetrwają poza grobem. Tak było w przypadku Aarona „The Hawk” Pryora, który miał 60 lat, gdy odszedł 9 października 2016 roku (11 dni przed swoimi 61 urodzinami), a także dla Alexisa Arguello, zaledwie 57 lat, gdy 1 lipca 2009 roku przyjął wieczną 10-liczbę, najwyraźniej z własnej ręki.

Spadek darów wyjątkowego fightera może być zawdzięczany naturalnym prawom malejących zwrotów, surowej rzeczywistości, biorąc pod uwagę nagromadzone zużycie na ich ciałach. Czasami jednak można to przypisać tym samym pokusom, które mogą zrujnować życie każdego innego: narkotykom, wódzie, hazardowi, depresji, niewłaściwym partnerom seksualnym lub jakiejś ich kombinacji. Tak też było w przypadku Pryora i Arguello, którzy według wszelkich praw powinni byli móc cieszyć się owocami swojej pracy po zadaniu ostatniego ciosu przez każdego z nich. Jest to kolejna opowieść ostrzegawcza o pułapkach, które mogą przyjść z emerytury z boksu, a czasem nawet przed, że demony, które torturowały ich umysły i spustoszenia ich fizyczne istoty zostały odwiedzone na tych przyszłych pierwszych-pallot inductees do International Boxing Hall of Fame (Arguello w 1992 roku, Pryor w ’96).

Było jeszcze wiele innych okazji, kiedy Pryor, wiecznie ruchliwa maszyna do ciosów z Cincinnati i Arguello, pełen gracji, klasy i sprawności rzemieślnik z Nikaragui, pokazywali swoje umiejętności pugilareskie dla ceniącej publiczności. Ale to pierwsze z ich dwóch bezpośrednich starć, 12 listopada 1982 roku, przeszło do legendy. Zakończenie jednej z największych walk wszech czasów – zwycięstwo Pryora przez techniczny nokaut w 14. rundzie (odnotowane jako takie tylko dlatego, że sędzia Stanley Christodoulou nie pofatygował się, by rozpocząć liczenie), na oczach ponad 23 tysięcy oszalałych widzów na Orange Bowl Stadium w Miami – mogło być kontrowersyjne, ale poprzedzająca je nieprzerwana akcja od pierwszego gongu była spektakularnie rozrywkowa. Pod koniec dekady było mniej lub bardziej przesądzone, że The Ring uzna tę walkę za najlepszą walkę lat 80-tych.

„To było jak miniaturowa `Thrilla w Manili’,” zauważył główny promotor Bob Arum. „Poszło w jedną stronę, potem w drugą.”

I tak jak pewne pary bokserskich supergwiazd zawsze będą nosiły piętno historycznego znaczenia, tak samo jest z epicką pierwszą konfrontacją Pryora i Arguello. Kolejna rocznica tej magicznej nocy, 38th, jest tutaj, być może nie przypadkowo dzień po Veterans Day, kiedy wojownicy innego rodzaju są upamiętniane w całej Ameryce.

About że kontrowersje, które nadal iskry przynajmniej niektóre debaty wszystkie te lata później. Arguello, mistrz świata w wadze piórkowej, junior lekkiej i lekkiej, próbował zostać pierwszym zawodnikiem, który zdobędzie tytuły w czterech oddzielnych klasyfikacjach, kiedy przeszedł do wagi 140 funtów, aby zmierzyć się z władcą WBA Pryorem. Kursy faworyzowały Arguello, który był faworytem 12-5, w tym zadaniu i w 13 rundzie wydawało się, że jest o krok od tego. W 13 rundzie wydawało się, że jest o krok od zwycięstwa. Po dwóch punktach na karcie punktowej jednego z sędziów, ale trzech na kartach pozostałych dwóch, Arguello zdawał się ranić Pryora serią ciosów, być może przygotowując scenę dla Nikaraguańczyka – znakomitego finiszera, który w 1999 roku zajął 20 miejsce na liście największych pięściarzy wszech czasów magazynu The Ring – aby zakończyć walkę w 14 rundzie.

Na czele zespołu narożnika Pryora stał trener Panama Lewis, który słusznie popadł w niełaskę w wyniku walki z 16 czerwca 1983 roku w Madison Square Garden, kiedy to jego zawodnik, Luis Resto, brutalnie pobił faworyzowanego Billy’ego Collinsa Jr. w drodze do 10-rundowej jednogłośnej decyzji. Kiedy ojciec-trener Collinsa poszedł pogratulować zwycięzcy, był zdumiony, że rękawice Resto wydawały się być pozbawione znacznej części wyściółki. New York State Athletic Commission, która skonfiskowała rękawice, stwierdziła, że rzeczywiście były one naruszone. Resto i Lewis otrzymali permanentny zakaz uprawiania sportu i obaj zostali skazani na karę więzienia. Kary poniesione przez sprawców przyniosły niewielką ulgę Collinsowi Jr, który zmarł 6 marca 1984 roku, kiedy to rozbił swój samochód o przepust, prawdopodobnie celowo, ponieważ był niepocieszony nagłym końcem swojej obiecującej kariery bokserskiej.

Podczas jednominutowej przerwy między 13. a 14. rundą, Lewis poprosił o drugą butelkę wody, „tę, którą zmieszałem”, co doprowadziło do spekulacji, że zawierała ona niesankcjonowaną substancję. Wszelkie podejrzenia, że Lewis ominął przepisy były jednak nieweryfikowalne, ponieważ komisja z Florydy nie przeprowadziła analizy moczu po walce. Ze swojej strony, Lewis w różnych momentach twierdził, że butelka zawierała miętowy sznaps lub Perrier, aby pomóc Pryorowi uporać się z rozstrojem żołądka.

Cokolwiek było prawdą, pozornie ożywiony Pryor był zawodnikiem, który dostarczył wykrzyknik-punkt sekwencji końcowej, odstawiając Arguello z salwą ciosów tak druzgocących, że pozostał na plecach, zimny, przez prawie pięć minut.

Byłby rewanż, oczywiście, i to miało miejsce 9 września 1983 roku, w Las Vegas’ Caesars Palace, z Pryor wygrywając przez 10 rundowy nokaut. To była dobra walka w swoim własnym prawem, ale być może biorąc krótki shrift w porównaniu do uczestników klasycznych i niezapomniane pierwsze spotkanie.

Jest to wskazanie uzdrawiających aspektów boksu, często zrodzone z wzajemnego szacunku, że Pryor i Arguello ostatecznie stał się przyjaciółmi, często pojawiające się razem na IBHOF corocznych weekendów indukcji. Być może zaskakująco, sprawa tajemniczej drugiej butelki z wodą przestała być punktem spornym między nimi.

Po przegranej przez nokaut w rewanżu, Arguello zapytał Pryora, czy ich pierwsza walka była na plusie. „Powiedziałem mu, że tak, a on nigdy więcej o to nie pytał”, powiedział mi Pryor wiele lat później w Canastota, Nowy Jork, miejscu IBHOF.

Arguello, siedząc obok Pryora, powiedział, że doszedł do tego, że on i Pryor dzielą rodzaj więzi, która na zawsze łączy dwóch fighterów przeznaczonych do wspólnego marszu przez historię.

„Między nami są 24 rundy, których nigdy nie zapomnę”, powiedział. „Od pierwszej rundy pierwszej walki, kiedy zadzwonił dzwonek, daliśmy z siebie 100 procent.”

A tajemnicze kontrowersje związane z drugą butelką?

„Zrobiłem co mogłem,” powiedział Arguello wzruszając ramionami. „Drugi facet zrobił to lepiej. To dość proste, by zrozumieć.”

Istnieją inne bardzo podobne okoliczności, mniej szczęśliwe, które stawiają pełne historie Pryora i Arguello na równoległych torach. Obydwaj byli produktami zubożałego dzieciństwa, co nie jest niczym wyjątkowym w sporcie, gdzie głód i desperacja napędzają kocioł, który wykuwa wielkość wewnątrz lin, a korzyści towarzyszące wielu czołowym zawodnikom tego sportu mogą wyparować jak poranna rosa.

Pryor podobno odrzucił duże pieniądze w pojedynkach z Sugar Rayem Leonardem i Roberto Duranem, ponieważ uważał, że te dni wypłaty powinny być jeszcze większe. Nauczył się na własnej skórze, że niektóre okazje, aby poprawić swoje zawodowe dziedzictwo, a także przenieść się do wyższego przedziału podatkowego, raz minęły, nigdy nie wracają.

„Po tym, jak Buddy (LaRosa, jego zrażony menedżer) wziął swoją połowę, rząd wziął swoją połowę (tego, co zostało)”, powiedział Pryor w 1995 roku. „Potem po tym, moja żona w tym czasie musiał mieć swoją połowę. Po tym, jak dostali swoją połowę, nie miałem połowy niczego.”

Pryor zrobił wszystko dobrze finansowo, wszystko biorąc pod uwagę, ale jego upadek z łaski był spektakularny w swojej całości. W 1991 roku został skazany na karę więzienia za posiadanie narkotyków, a w następnym roku był już bezdomnym narkomanem żyjącym na ulicach rodzinnego Cincinnati, uprawiającym shadowboxing w alejkach w poszukiwaniu pieniędzy, które pozwoliłyby mu zdobyć kolejny narkotykowy hit. W pewnym momencie jego waga zmniejszyła się do 100 lub tak funtów, choć był zbyt zawstydzony, aby krok na skali, a więcej niż raz rozważył samobójstwo jako sposób na zakończenie jego misery.

W czasie, Pryor postanowił wystarczająco dużo pozostał z tego, co uczyniło go niebezpiecznym, aby spróbować comeback. Został zatrzymany w siedmiu rundach przez journeyman welterweight, Bobby Joe Young, w dniu 8 sierpnia 1987 roku, w Fort Lauderdale na Florydzie, jego jedyną porażkę w karierze, w którym będzie zakończyć 39-1 (35 KOs).

Ale lot „The Hawk” uniknął innego crash landing. Znalazł miłość do swojej trzeciej żony, byłej Frankie Wagner, która sama była uzależniona od kokainy. Pryor został oczyszczony, tak bardzo, jak każdy może mieć nadzieję, że będzie, z jego głodu narkotykowego, kiedy został wprowadzony do IBHOF, gdzie był częstym powracającym, nasiąkając uwielbieniem, na które zapracował swoim walczącym sercem i nieustępliwie atakującym stylem.

„Dla mnie to jedno z najwspanialszych uczuć, jakie kiedykolwiek można mieć, aby przyjść do jego specjalnego miejsca”, powiedział mi w 2013 roku o jego prawie dorocznych pielgrzymkach do środkowej nowojorskiej wioski. „Czekam na to z niecierpliwością jak małe dziecko na Boże Narodzenie. Fani po prostu cię przyjmują. Obejmują cię. Jeśli Hall of Fame byłoby w Nowym Jorku, nie sądzę, że czułbym się tak samo. Tam jest zbyt wiele różnych rzeczy do zrobienia i zobaczenia. Tutaj przez cztery dni chodzi tylko o boks.”

Niewielu mogło się spodziewać, że Arguello, kwintesencja bokserskiego dżentelmena, który zawsze nosił się z królewskim, acz skromnym usposobieniem, zapadnie się w głęboki i przygnębiający dół, z którego jeszcze trudniej było mu się wydostać. Arguello, który w latach osiemdziesiątych był zwolennikiem nikaraguańskich Contras, a potem, być może ze względów praktycznych, został członkiem partii sandinistów (sandiniści zajęli kiedyś jego dom i aktywa finansowe), 9 listopada 2008 roku został wybrany na burmistrza Managui, stolicy Nikaragui, ale uzyskał tylko 51,3 procent głosów. On również zatracił się w nałogach na poziomie Pryor, picie na umór, uzależnienie od cracku i kokainy w proszku, i bezkrytyczne cudzołóstwo z kobietami poza więzami małżeństwa z jego trzech żon.

„Ja po prostu staram się być mężczyzną,” Arguello, podczas jednego z jego okresowych prób naprawić to, co było zepsute wewnątrz siebie, powiedział pisarz Tim Graham w tell-all spowiedzi, która pojawiła się na stronie ESPN. „Muszę być trzeźwy. Muszę być uczciwy. Potrzebujesz tylko odrobiny przekonania. Wcześniej zdarzało się, że ludzie podchodzili do mnie dwa, trzy razy i pytali, czy chcę się napić, a ja odpowiadałem, `Nie,’ ale za czwartym razem mówiłem, `Na pewno.’ To było słabe przekonanie.”

To jest niewątpliwie najlepsze dla świata boksu, aby pamiętać najlepsze z Pryor i Arguello, twórców magii wewnątrz lin zamiast wadliwych istot ludzkich poza nimi. I nigdy magia, którą tworzyli nie była bardziej pamiętna i hipnotyzująca niż w nocy 12 listopada 1982 roku, kiedy przypomnieli wszystkim, jak niezwykły może być boks, kiedy dwóch dumnych i zdeterminowanych pięściarzy spotyka się u szczytu swoich możliwości.