Szalona pięść: The Life and Tragedies of Boxer Carlos Monzón

Sprawiłem, że cały świat zaczął mówić, a ich serca biły.

-Leon Gieco, Puño Loco

Wzór wykalkulowanej agresji na ringu bokserskim, Carlos Monzón był czasami płonącym, niekontrolowanym zagrożeniem poza nim. Był argentyńskim gwiazdorem lat 70-tych. Umawiał się z najsłynniejszymi gwiazdami filmowymi, nawet jeśli w tym czasie był żonaty z kimś innym.

Zaczął jako niepozorny dzieciak z prowincji, który wystąpił w filmach, ubierał się jak dandys i wielokrotnie pobił wiele ze swoich wspaniałych dziewczyn.

Jego wczesne życie było naznaczone przestępczością i po zdobyciu sławy i uwielbienia jako jeden z najlepszych sportowców na świecie, trafił do więzienia za zamordowanie miłości swojego życia. Zmarł w wieku 52 lat po tym, jak rozbił swój samochód wracając do więzienia po jednodniowym urlopie.

W Argentynie Monzón jest czczony jako jeden z największych sportowców, jakich kiedykolwiek wyprodukował ten kraj, obok takich nazwisk jak piłkarz Diego Maradona, legenda Formuły 1 Juan Manuel Fangio i oczywiście Lionel Messi.

Piosenkarz folkowy Leon Gieco w hołdzie Puño Loco (Szalona pięść) boleśnie wspomina boksera i jego głęboki wpływ na naród argentyński, pomimo ciemnych aspektów jego osobowości.

W świecie boksu jest powszechnie uważany za jednego z trzech najlepszych zawodników wagi średniej wszech czasów. Mike Tyson, oddany student historii boksu podczas treningu pod okiem Cusa D’Amato, wielokrotnie wyznawał swoją cześć dla Argentyńczyka.

„Zawsze kochałem Carlosa Monzóna. Był twardym facetem, na serio, facetem z ulicy” – powiedział Tyson dziennikowi sportowemu Olé.

„Nie mówił zbyt wiele. Nie musiał. The ring belonged to him,” he said.

Monzón’s Humble Beginnings

While many boxing champions from the U.S. lub Europy pochodzą z trudnych dzielnic, większość najlepszych argentyńskich pięściarzy wybija sobie drogę z ponurych prowincji przygranicznych, by dotrzeć do jasnych świateł Buenos Aires w nadziei na zdobycie sławy i fortuny.

Taka jest historia Carlosa Roque Monzóna. Urodził się w odludnym miasteczku San Javier w prowincji Santa Fe 7 sierpnia 1942 roku, gdzie mieszkał w skromnym domu wraz z rodzicami, którzy byli rdzennego pochodzenia Mocoví, i czwórką rodzeństwa.

Porzucił szkołę w trzeciej klasie i natychmiast zaczął pracować, aby utrzymać swoich krewnych. Wykonywał różne prace dorywcze, takie jak doręczyciel gazet i mleczarz, ale później odkrył, że może również zarobić trochę pieniędzy na swoim nowym hobby, jakim był boks.

Monzón zarabiał do 50 pesos wygrywając luźno zorganizowane walki na ulicach. Rozpoczął swoją drogę przez szeregi amatorów i natknął się na trenera, który poprowadził go przez resztę jego kariery i stał się dla niego ojcem i towarzyszem na całe życie, Amilcar Brusa.

Wczesna kariera bokserska

Monzón został zawodowcem w 1963 roku w wieku 20 lat, wygrywając swoją pierwszą walkę przez nokaut w drugiej rundzie. Sześć stóp wzrostu, twardy jak krzemień zawodnik wagi średniej walczył przez 19 walk w ciągu następnych dwóch lat. W tym okresie przegrał trzy razy, co było bezlitosną próbą ognia dla wciąż rozwijającego się boksera. Już nigdy więcej nie zaznał w ringu smaku porażki. Co najważniejsze, został wzięty pod skrzydła promotora walk Juana Carlosa 'Tito’ Lectury, patrona koloseum bokserskiego w Buenos Aires, Luna Park.

Znany dziennikarz bokserski Carlos Irusta po raz pierwszy spotkał Monzóna w tym czasie. Jak wielu ekspertów od walk, nie był początkowo zdmuchnięty przez aurę pugilaresu z Santa Fe.

„Był bardzo uprzejmym facetem, ale nie mówił zbyt wiele”, mówi Irusta. „Nie był charyzmatyczny. Na tym etapie Monzón był po prostu kolejnym bokserem. Nie sprawiał wrażenia, że osiągnie takie szczyty, jakie osiągnął.”

Pomimo słabego pierwszego wrażenia, reputacja zawodowa Monzóna rosła dzięki kilku pięknym zwycięstwom na arenie Lectury, które były transmitowane w krajowej telewizji. W końcu otrzymał szansę walki o tytuł mistrza Argentyny. Zaskoczył prawie wszystkich, pokonując Jorge Fernandeza i zostając mistrzem Argentyny 13 września 1966 roku.

Od tego momentu, stały postęp Monzóna trwał aż do zdobycia tytułu mistrza świata wagi średniej przeciwko wielkiemu włoskiemu bokserowi Nino Benvenutiemu w Rzymie 7 listopada 1970 roku.

Po raz kolejny, nikt nie myślał, że ma duże szanse na zwycięstwo.

„To był bardziej romantyczny czas”, wspomina Irusta. „Wszyscy zebraliśmy się razem, aby dać Monzónowi pożegnalną kolację w Luna Parku. Było nas wielu i nikt poza Brusą, Lecturą i jednym weteranem dziennikarstwa, Simónem Bronenbergiem nie wierzył w Monzóna.”

Argentyńska publiczność w tamtym czasie była przyciągana przez bardziej charyzmatycznych pięściarzy, w tym samego Benvenutiego, suave boxer-cum-movie star, którego twarz można było zobaczyć na gigantycznych billboardach w całym Buenos Aires, wspomina Irusta.

„Carlos mógł chodzić po ulicy Corrientes w garniturze i nikt by go nie rozpoznał”, mówi.

„Wszystkie oczy były zwrócone na Benvenutiego. Odniosłem wrażenie, że przeciętny widz myślał: 'Kim jest ten gość Monzón, który idzie walczyć z mistrzem?'”

Wielka walka: Benvenuti vs Monzón

Walka o tytuł mistrza świata była transmitowana w sobotnie popołudnie w Argentynie.

„Buenos Aires zatrzymało się, żeby obejrzeć”, mówi Irusta.

„Następnego dnia wszyscy mówili o Monzónie. Gdyby jednak przegrał, byłaby to tylko kolejna walka.”

Fanów walki czekał szok. Błyskotliwy Benvenuti stał się przestarzały. Jego ciosy nie lądowały, podczas gdy Monzón był precyzyjny, bezbłędny. Ostatnia runda jest częścią bokserskiego folkloru.

Monzón poturbował i zdruzgotał mistrza w dwunastej rundzie, po czym doprowadził do zapomnienia swoją szaloną prawą pięścią. Był to jeden z najczystszych nokautów w historii tego sportu, ale równie uderzający był sposób, w jaki Argentyńczyk nonszalancko odwrócił się i wrócił do swojego narożnika po zadaniu brutalnego ciosu, tak jakby właśnie zwolnił się z pracy w fabryce, a nie wybił czczonego mistrza świata wagi średniej.

Te trzy minuty były czystym Monzónem – mechanicznym, wyrachowanym, sprytnym i bezlitosnym. Benvenuti doczekałby się rewanżu w następnym roku w Monte Carlo, ale tym razem wytrzymał tylko trzy rundy. Monzón przeszedł drogę od lakonicznego, prowincjonalnego twardziela do międzynarodowego idola.

Obronił swój tytuł 14 razy bez porażki, co było wyczynem nieporównywalnym z niczym wcześniej ani później w dywizji wagi średniej. Zakończył karierę z zawodowym rekordem 100 walk, 87 zwycięstw, 10 remisów i tylko trzy porażki na początku kariery. Oprócz Benvenuti’ego sprzątnąłby przyszłych Hall of Famers Emile Griffitha i José Nápolesa, jak również każdego innego wysoko ocenianego pretendenta swojej ery.

Monzón rządził dywizją wagi średniej ze wspaniałą bezkarnością, zanim wykazał się bystrością i ogłosił przejście na emeryturę 30 lipca 1977 roku po ciężkim zwycięstwie nad Rodrigo Valdezem w Monte Carlo. Widząc swoją zniszczoną twarz w lustrze po walce, Monzón wiedział, że nadszedł czas, aby odejść ze sportu.

Enigma zwykłego, ale niezwyciężonego boksera

Byłem jeszcze jednym magikiem, twardym jak skała do złamania,

Byłem królem tego mrocznego klubu.

-Puño Loco

Nawet pod wpływem intensywnej ekspozycji, która wiąże się z byciem mistrzem świata, żaden przeciwnik nigdy nie był w stanie rozwiązać zagadki Monzóna. Jego styl nie był ani krzykliwy, ani nieskazitelny. Liczni współcześni powtórzyliby odczucia Carlosa Irusty, gdy po raz pierwszy zobaczyli Monzóna w ringu – solidny bokser, ale nic nadzwyczajnego.

Brusa, jego trener i kolega wprowadzony do Hall of Fame, wspominał z rozbawieniem tę typową reakcję na swojego podopiecznego w wywiadzie dla magazynu Gente.

„Po tym jak wygrał swoją dziewiątą obronę tytułu, trener Mantequilli, Angelo Dundee – który był w narożniku Mohammeda Ali i Sugar Ray Leonarda, nie mniej – powiedział do mnie, 'Brusita, jaki ten facet jest praktyczny! On niszczy cię mały po małym,” powiedział Brusa.

Monzón był w stanie wykorzystać jego lanky i pozornie ungainly budowy ciała do jego pełnej korzyści, myląc swoich przeciwników z wyprostowanej postawy i szeregu defensywnych skrętów i chwytów gleby z Brusa doświadczenie jako wrestler.

Dodaj do tego granitową wytrzymałość jego klatki i zwodniczo niszczycielski cios zarówno z bliskiej odległości, jak i z dystansu, a przeciwnicy Monzóna musieli czuć, że walczą z piekielną bestią wyskrobaną z jakiegoś niezgłębionego zaułka Pampas.

Przemoc, Celebryta, Więzienie & Śmierć

Jak wielu sportowców, którzy wyszli z trudnych, brutalnych środowisk, Carlos Monzón nie miał zdolności do pełnego podporządkowania się wygodnemu życiu w sławie i fortunie, które zdobył.

W swoich wczesnych dniach jako amatorski zawodnik często znajdował się w kłopotach z prawem. Służył krótko w więzieniu za podżeganie do zamieszek futbolowych i bójki. Przez całe życie krążyły o nim plotki, często poparte fizycznymi dowodami, dotyczące obelżywego zachowania wobec kobiet, z którymi był związany uczuciowo. W 1973 roku został dwukrotnie postrzelony przez swoją pierwszą żonę, ale doszedł do siebie i kontynuował karierę.

Carlos Irusta próbuje wyjaśnić anomalię człowieka tak opanowanego na linach ringu bokserskiego, a jednocześnie tak dzikiego poza nim:

„Dużo pił i można powiedzieć, że był gwałtownym pijakiem”, mówi wieloletni dziennikarz El Grafico. „Wierzę, że kiedy nie był w stanie wyrazić siebie słowami, odpowiadał przemocą. Różnica w ringu polegała na tym, że to była jego praca, a on analizował całą swoją agresję. Miał niezwykły chłód”, powiedział.

Wybuchowy temperament i surowa postawa nie wydają się czynić boksera mniej atrakcyjnym dla kobiet z wyższych sfer, gdy był u szczytu sławy w latach 70-tych.

Występowanie w filmach tylko sprawiło, że jego gwiazda płonęła jaśniej, wyjaśnił Brusa w wywiadzie dla Gente.

„Kiedy Carlitos nakręcił film 'El Macho’, kobiety oszalały. Rzuciły się na niego”, powiedział.

„Aktorka Ursula Andress przyjechała z Los Angeles, aby go szukać”, powiedział Brusa, „Powiedziałem mu, aby zapomniał o dziewczynach, kiedy jest w ringu. A on zrozumiał.”

Argentyna była zarówno skandalizowana jak i zachwycona, kiedy mistrz wagi średniej rozpoczął romans z najsłynniejszą aktorką kraju, Susaną Giménez po tym jak oboje wystąpili razem w filmie „La Mary” w 1974 roku.

Giménez podobno zachęcała go do odejścia ze sportu i to, wraz z jego coraz bardziej dekadenckim stylem życia spowodowało rozłam między bokserem, Brusą i Lecturą. Diva, dziś jeden z najpopularniejszych gospodarzy argentyńskich chat show, była kolejną z kochanek Monzóna, której twarz czasami nosiła ślady jego gwałtownych wybuchów w domu. It was her rumored affair with singer and actor, Cacho Castaña that was blamored for the breakup though.

A year after splitting with Giménez, Monzón met Alicia Muñíz, the woman who would become his second wife and mother to his child, Maximiliano. Po raz kolejny związek okazał się burzliwy, ale tym razem zakończył się tragedią.

Chociaż oficjalnie para była w separacji, byli razem w domku przy plaży w Mar del Plata we wczesnych godzinach porannych 14 lutego 1988 roku. Muñíz skończył martwy, zrzucony z balkonu na drugim piętrze. Dowody kryminalistyczne wykazały, że były bokser dusił ją również przed upadkiem. Został skazany na 11 lat więzienia za morderstwo.

„Ludzie byli oszołomieni, kiedy to się stało. To była niedziela podczas lata, kiedy nie ma zbyt wielu wiadomości. Wszyscy mówili o tym, jak Monzón zabił Alicję. Nie było mowy o tym, że był to wypadek,” mówi Irusta.

Sześć lat później, Monzón również nie żył.

Dzięki jednodniowemu zwolnieniu z więzienia za dobre sprawowanie, wracał samotnie samochodem wieczorem 8 stycznia 1995 roku, kiedy stracił panowanie nad pojazdem. Toczył się kilka razy i Monzón zmarł zanim przybyła pomoc. Reakcja opinii publicznej w Argentynie była mieszana, mówi Irusta.

„Z jednej strony była grupa, która uważała go za mordercę i ukrzyżowała go,” mówi.

„Byli też inni, którzy, ze strony sportowej, widzieli w nim wielkiego mistrza i kogoś, kto dbał o swoją rodzinę i troszczył się o nią. Zawsze utrzymywał, że nie pamięta, co się stało tamtej nocy z Alicją. Kiedy poszedłem na jego pogrzeb w Santa Fe, ludzie śpiewali, 'dale campeón’ (Idź mistrzu).”

„Dla mieszkańców Santa Fe nie jest on mordercą,” mówi Irusta. „Pomijając te straszne wydarzenia, jest Monzónem, mistrzem świata.”

Sprawiłem, że niebiosa upadły, zatrzymałem wiatry,

Sprawiłem, że płakali jedną szaloną pięścią.

-Puño Loco

– by Dan Colasimone