Ao mesmo tempo, André estava se tornando consciente de que seu câncer de próstata era recorrente. O seu nível de PSA tinha subido; falava-se de um ensaio clínico. Certamente, esta ameaça mortal lhe daria uma pausa. Diante de uma ameaça tão grande, como ele poderia enfrentar a logística de um desempenho exigente ou invocar a adrenalina e a concentração necessárias? Colocar a deficiência física à vista na arena altamente competitiva da música clássica requer coragem; brincar com doenças invisíveis me parecia ainda mais aterrorizante.
No início de março, André e sua esposa decidiram dirigir em vez de voar para Atlanta por causa da ameaça do coronavírus. Duas semanas depois, eles receberam a notícia de que os concertos tinham sido cancelados. Desiludidos, mas não surpresos, eles se consolaram com o fato de que André seria libertado para iniciar seus tratamentos de câncer mais cedo do que o esperado. Talvez, pensaram eles, ele fosse capaz de tocar durante o tratamento, se e quando os concertos fossem remarcados. Enquanto as misérias da pandemia se multiplicavam, eles me enviavam uma fotografia de um estorninho de uma perna pendurada ao redor de seus alimentadores de pássaros que servia como sua “inspiração diária”. Nossos mapas o ajudarão a determinar como seu estado, condado ou país está carenagem.
“Ouvir melodias são doces, mas aquelas não ouvidas são mais doces”: As palavras de John Keats dificilmente serviram de recompensa, pois especulei que o público para aqueles concertos cancelados possivelmente teria intuído a medida total da fortaleza de André. Pois embora ele seja “bastante reservado” na sua vida pessoal, André explicou, “quando estou no palco não escondo nada”
Slowly, enquanto a devastação da pandemia se afundava, o significado da perseverança de André despertou em mim. Ele estava determinado a fazer o que gostava de fazer enquanto ainda o podia fazer. Como artista consumado, o que ele ainda podia fazer – e fazer agora talvez melhor do que em qualquer outro momento anterior da sua vida – era expressar a incongruência sonora entre “querer” e “ser” que perturba tantas pessoas que lutam com danos visíveis e invisíveis … especialmente durante esta crise nacional, quando muitas pessoas não podem fazer o que gostam de fazer. Ponderar o tempo que André passou tentando fazer o que ele faz de forma tão brilhante me coloca em boa posição, assim como sua prontidão para imaginar retomar seus esforços após o coronavírus ter finalmente corrido seu terrível curso.
A atitude resoluta de André reflete uma perspectiva que ele cultivou ao longo de sua vida. Quando questionado sobre os danos da discriminação racial, por exemplo, ele geralmente menciona que como uma pessoa meio negra, meio branca, ele determinou “não usar qualquer preconceito racial real ou percebido como uma desculpa para não ‘empurrar para a frente’ no que quer que eu quisesse fazer”. Ele toma o coração de seus antecessores na música clássica – Marian Anderson, William Warfield, Leontyne Price – e a percepção de que “a frase ‘a vida não é justa’ é verdadeira para todo ser humano”
Back em 1987, durante uma aparição no “Bairro de Mister Rogers”, André explicou que durante períodos de infelicidade “ir ao piano e apenas tocar suavemente e ouvir sons faz com que tudo se sinta bem lentamente”. Ele garantiu às crianças do seu público, “cada vez que você comete um erro… você realmente aprende mais sobre aquela peça de música ou aquele lugar na peça de música”
Os conselhos de André aos alunos mais velhos também esclarecem a sua resposta à adversidade. Os melhores músicos, afirma ele, “esforçam-se por viver e crescer como eles próprios enquanto cultivam a compaixão por todos os outros seres humanos”. Ele se tornou, de mãos dadas, um excelente exemplo desse esforço.
Susan Gubar, que tem lidado com câncer de ovário desde 2008, é professor emerita de inglês na Universidade de Indiana. O seu último livro é “Late-Life Love”.