A Vida & Reprodução de Arthur Miller

O FTP tinha sido criado em 1935 como parte do New Deal de Roosevelt e estava sob a direcção de Hallie Flanagan, que afirmou que Roosevelt lhe disse para voltar a trabalhar com teatro profissional. Esta mulher dura levou o Presidente à sua palavra e no primeiro ano da sua existência foram realizadas mais de 1.000 apresentações em vinte e dois Estados diferentes, incluindo a agora famosa Macbeth negra, dirigida por Orson Welles para o Negro Peoples Theatre. Seguiu-se Welles, em 1936, com o controverso musical de Marc Blitzstein, The Cradle Will Rock. Dê uma olhada no filme de Tim Robbins 1999, do mesmo título, para ter uma idéia desses tempos.
No seu auge, o FTP empregava mais de 5.000 pessoas só em Nova York, com atores pagando um valor básico de $22,73 por semana. Durante os três anos da sua existência, 12 milhões de pessoas assistiram a apresentações da FTP em todo o país. Mas como com todos esses projetos governamentais da época, muitos políticos da oposição se opuseram ao FTP.
Um deles foi o Deputado J. Parnell Thomas, que alegou que o teatro subsidiado, e o projeto FTP em particular (e as mensagens sem dúvida radicais que vieram de muitas de suas produções) eram simplesmente fachadas para o partido comunista e, portanto, os inimigos da América. Os argumentos eram longos e ferozes e em 1939 o Congresso aboliu o projeto. O FTP foi um passo arrojado e inovador de Roosevelt, que em seus três anos deu esperança à indústria teatral e lançou as carreiras, não apenas de Miller, mas de John Houseman, Paul Green, Marc Blitzstein, Elmer Rice, Will Geer e, claro, do já mencionado Orson Welles.
Logo após a abolição do FTP Miller foi encomendado pela CBS para escrever um roteiro de rádio satírico para sua nova série dramática de rádio experimental,
“Columbia Workshop”, com a peça final, The Pussycat and the Expert
Plumber Who Was a Man, mais experimental que satírico. Mas como resultado dessa transmissão foi-lhe pedido pela NBC que escrevesse uma peça para o seu novo espaço de drama para a rádio, “Cavalcade of America”. Ele estava na escada.
Durante o verão quente de 1939, e com a ameaça de guerra crescendo cada vez maior, a América introduziu o esboço; mas felizmente para Miller (devido a uma lesão no futebol de Michigan) ele falhou o seu médico do exército e foi enviado para trabalhar no pátio da marinha no Brooklyn. Em 1940 a sua confiança era alta, e com aquelas duas peças de rádio produzidas, com várias outras em preparação, e um emprego estável no estaleiro da marinha, Miller pediu a sua namorada universitária, Mary Slattery, para casar com ele. Ela aceitou.
Em 1941 Miller começou a escrever uma peça que eventualmente se tornaria O Homem Que Teve Toda a Sorte que, em 1944, foi a primeira peça de Miller a ser produzida profissionalmente na Broadway. Os críticos de Nova York não gostaram e com a Broadway passando por um período “clássico” (não incomum em tempo de guerra) Miller estava desfasado com o humor mais otimista daqueles tempos pós-D-Day. A peça encerrou depois de apenas quatro apresentações.
Todos os anos de guerra Miller continuou a escrever peças de rádio e, em 1943, logo após deixar o pátio da marinha, foi comissionado pelo eminente produtor de Hollywood Lester Cowan (por $750 por semana) para transformar o livro mais vendido do correspondente de guerra Ernie Pyle, Here Is Your War, em um filme. Miller visitou campos militares por todos os EUA recolhendo informações para um roteiro que acabou por ser, com a ajuda de outros cinco escritores, transformado no filme de 1945, A História de GI Joe, estrelado por Burgess Meredith e Robert Mitchum. Miller nem sequer recebeu um crédito de escrita.
Durante os dois anos seguintes, Miller escreveu mais peças de rádio, completou seu primeiro livro, Situation Normal, baseado em todas aquelas entrevistas com os IGs, e escreveu seu primeiro romance, Focus. Ele também terminou uma peça de teatro que iria mudar sua vida.
Todos os Meus Filhos, escrito durante os últimos dois anos da guerra, e terminado no verão de 1946 em um bangalô alugado em Long Island, é um melodrama sobre o fabricante de peças de aviões, Joe Keller que, durante a Segunda Guerra Mundial, envia conscientemente um lote de peças defeituosas que causam a morte de vinte e dois panfletos. Keller é preso, mas coloca a culpa no seu parceiro Steve Deever que é enviado para a cadeia, com Keller publicamente exonerado. O filho de Keller, Larry, é então dado como desaparecido em combate – embora mais tarde fiquemos a saber que ele realmente cometeu suicídio após saber da prisão de seu pai. Quando o outro filho de Keller, Chris, pede à antiga namorada de Larry (que é filha de Deever) para casar com ele, isso causa uma enorme tensão que eventualmente resulta na descoberta da culpa de Keller. Quando Chris – um ex-soldado – toma conhecimento da culpa do seu pai, rejeita-o totalmente. Então, quando Keller descobre como seu filho Larry morreu, ele finalmente aceita a responsabilidade por suas ações e se mata. Como em todas as peças de Miller a escrita é dura, como mostra o seguinte trecho do terceiro ato, onde Keller, tendo sido acusado antes pelo seu filho Chris de vender aquelas peças defeituosas do avião, está falando com a sua esposa.
MÃE: Não sei, começo a pensar que não o conhecemos realmente. Dizem que na guerra, ele era um assassino. Aqui ele tinha medo de ratos. Eu não o conheço. Não sei o que ele fará.
KELLER: Raios, se o Larry estivesse vivo ele não agiria assim. Ele compreendeu a forma como o mundo é feito. Ele ouviu-me. Para ele o mundo tinha uma frente de quarenta metros, acabou na linha do edifício. Este aqui, tudo o incomoda. Faz-se um acordo, cobra-se dois cêntimos a mais e o cabelo dele cai. Ele não entende de dinheiro. Demasiado fácil, veio demasiado fácil. Sim, senhor. O Larry. Foi um rapaz que perdemos. Larry. Larry. O que vou fazer, Kate?
Joe, Joe, por favor… Vais ficar bem, não vai acontecer nada.
KELLER : Para ti Kate, para ambos, foi só por isso que eu vivi…
Miller tem sido frequentemente acusado de sentimentalismo no seu trabalho, mas não encontro aí nenhum sentimentalismo, apenas um bom realismo honesto que atinge a casa e faz sobressair o facto de não conseguires vencer o sistema mesmo quando te é dada a oportunidade.
Com a conclusão da peça Miller jurou que se All My Sons fosse um flop ele desistiria de escrever peças de teatro por completo. Ele enviou o MSS para o produtor da Broadway, Herman Shumlin, que o devolveu dizendo que não o compreendia. Eventualmente o roteiro acabou nas mãos do agente Kay Brown (que permaneceria como agente de Miller pelos próximos quarenta anos), que o adorou e o entregou à diretora Elia Kazan, e seu sócio produtor, Harold Clurman. Brown também deu uma cópia para o Theatre Guild e dentro de dois dias ambas as organizações estavam a licitar pelos direitos. Kazan e Clurman ganharam e a peça, dirigida por Kazan, e protagonizada por Karl Malden e Arthur Kennedy, estreou na Broadway em 1947, onde concorreu a respeitáveis 328 performances, ganhando o prestigioso Prémio da Crítica Dramática de Nova Iorque e dois Prémios Tony. A peça, quando foi apresentada em Londres no ano seguinte, contou com 148 actuações. Para Miller foi também um enorme sucesso pessoal, ganhando 2.000 dólares por semana no seu auge.
Em fevereiro de 1949, a peça mais famosa de Miller, Death of a Salesman, estreou no Teatro Morosco na Broadway, novamente dirigida por Kazan, e protagonizada por Lee J. Cobb como Willy Loman. A peça foi apresentada em 742 espetáculos (algo inédito para uma nova peça) e agora é provavelmente a peça de teatro mais conhecida sobre como não lidar com a vida. A peça foi imediatamente aclamada como uma obra-prima, ganhando não só o Prêmio da Crítica Dramática de Nova York em 1949, mas também um Tony e o Prêmio Pulitzer. Foi traduzida em 29 idiomas e, quando estreou em Londres, em julho de 1949, concorreu a 204 espetáculos. Também foi descrito por alguns como “propaganda marxista”. Miller tinha entrado na arena política manchada de sangue da qual nunca iria sair.
Lendo a peça hoje, ela ainda tem este sentimento horrivelmente fraturado por tempos perdidos e aspirações perdidas e o amor perdido de Loman por seu filho, como este pequeno trecho do segundo ato mostra:
WILLY: Oh, Ben, como voltamos a todos os grandes tempos? Costumava estar tão cheio de luz, e camaradagem, o andar de trenó no inverno, e a rudeza nas bochechas. E sempre alguma boa notícia a chegar, sempre alguma coisa boa a vir à frente. E nunca me deixe carregar as valises dentro de casa, e simonizar, simonizar aquele carro vermelho! Porquê, porque não posso dar-lhe alguma coisa e não o deixar odiar-me?
Elia Kazan convidou Miller para ir a Hollywood em 1950 e, no set de As Young As You Feel, Miller foi apresentado à Marilyn Monroe. Miller escreveu sobre o encontro, que foi um momento decisivo na vida da dramaturga, que Monroe “… parecia quase ridiculamente provocador, um pássaro estranho no aviário, quanto mais não fosse porque seu vestido estava tão apertado, declarando em vez de insinuar que ela tinha trazido seu corpo junto e que era o melhor da sala. A visão dela era algo como dor, e eu sabia que devia fugir ou caminhar para uma desgraça para além de todo o conhecimento. Não era apenas o dever que me chamava; eu tinha que fugir da sua voracidade infantil”. Depois de discutir a possibilidade de filmar a Morte de um vendedor Miller fugiu de Hollywood com o seu equilíbrio emocional destruído.
O dramaturgo agora estava sob o escrutínio da Comissão de Actividades Não-Americanas da Câmara. O comité, que tinha sido criado em 1938 para investigar um escândalo de espionagem, tinha-se tornado, em 1950, um órgão extremamente influente na vida política americana, com a determinação de livrar os EUA de intelectuais de esquerda como Miller. Eles pegaram no homem errado.
A próxima peça de Miller, The Crucible – que abriu em Nova York em janeiro de 1953, estrelada por E.G. Marshall e Arthur Kennedy – é uma releitura alegórica das atividades do já mencionado Comitê da Câmara e é ambientada durante os Julgamentos de Bruxaria de Salem de 1692, onde várias garotas acusam inocentes de bruxaria para evitar problemas por abrigar tais idéias. O resultado final é que um homem inocente tem a chance de salvar sua própria vida incriminando amigos e vizinhos. No final, ele escolhe morrer em vez de nomear nomes. Na sua primeira saída da Broadway, The Crucible, o Crucifiel correu por apenas 197 actuações, mas tornou-se, ao longo dos anos, a mais executada de todas as peças do Miller. A resposta crítica foi mista, pois muitos consideraram a peça algo decepcionante após a morte de um vendedor, enquanto outros acharam que ela também estava preocupada com o McCarthyism. A peça também marcou a própria fenda pública entre Miller e Elia Kazan, que, por qualquer razão, tinha nomeado nomes perante o Comitê, um ato que enfureceu Miller.
Ever desde seu primeiro encontro em 1950 Miller percebeu que não podia ignorar seus sentimentos por Monroe e durante a corrida da Broadway de The Crucible ele permitiu que Monroe alugasse secretamente um apartamento em Nova York onde ele e Monroe poderiam se encontrar. Quando a esposa de Miller descobriu que todo o inferno estava solto.
Logo após a abertura de The Crucible, Miller tornou-se objecto de uma caça às bruxas política depois de ter sido contratado para escrever o guião de um filme sobre o trabalho do Youth Board of New York’s com gangues adolescentes. O Telegrama Mundial de Nova York encarregou Miller de atividades de esquerda, de participar de reuniões de grupos de escritores comunistas e de protestar contra a ilegalização do Partido Comunista Americano. O contrato de Miller para escrever o filme foi rapidamente revogado pelos governadores do Conselho da Juventude. Foi uma prova do que estava por vir.
As duas peças seguintes de Miller, Uma Memória de Duas Segundas-feiras, uma peça de um ato sobre suas experiências trabalhando no armazém de peças de automóveis nos anos 30, e Uma Vista da Ponte, que conta a história do estivador Eddie Carbone, que desenvolve uma atração sexual pela sobrinha de sua esposa, foram peças que, em sua preocupação com os menos afortunados da sociedade, nada fizeram para ajudar Miller a ficar de pé com aqueles da direita que agora desprezavam o escritor, considerando-o pouco mais do que um propagandista comunista.
Em junho de 1956, e coincidindo com seu divórcio com Maria, Miller foi chamado a comparecer perante o Comitê de Atividades Não-Americanas da Casa, onde, sob severo questionamento Miller repetidamente, e com firmeza, recusou-se a citar nomes. Nessa época, a relação de Miller com Monroe era uma notícia muito maior do que as audiências do Comitê. O Comitê, de certa forma fora das manobras da imprensa, e Monroe, acabou multando Miller em 500 dólares e lhe deu uma pena suspensa de um mês de prisão por desrespeito ao Congresso. A decisão foi revertida, em recurso, dez anos mais tarde. A postura corajosa de Miller foi, no final, muito aplaudida por uma indústria de entretenimento que havia decepcionado tantos de seus membros em um momento de loucura política.
Monroe e Miller casaram-se em julho de 1956, e em 1957 o casal veio para a Inglaterra, onde Miller trabalhou com Peter Brook numa versão ampliada de A View from the Bridge, com Monroe filmando The Prince and the Showgirl, com Laurence Olivier.
Os anos seguintes foram bastante áridos para Miller, com seu roteiro de The Misfits (1961), escrito como um presente para Monroe, o único destaque. Na verdade, só em 1964 (dois anos após a morte de Monroe) é que Miller reencontrou o passo com a sua próxima peça, After the Fall, seguida mais tarde no ano por Incident at Vichy (peça companheira de After the Fall), que é uma peça que olha para as ideias anti-semitas que alimentaram o Holocausto.
Em 1962 Miller casou com a fotógrafa austríaca Inge Morah; e em 1968 veio Miller’s The Price, que é novamente sobre um homem que enfrenta o seu passado e é uma das melhores peças de Miller, com o dramaturgo finalmente a colocar alguns dos velhos fantasmas da Depressão para descansar. Quando eu vi uma produção da peça em Malvern, estrelada por Warren Mitchell como comerciante de móveis, foi uma revelação na arte de fazer peças. Palavras, e mais palavras. Maravilhoso.
Entre 1968 e sua morte Arthur Miller escreveu mais doze peças, com The Archbishop’s Ceiling e The American Clock, produzidas com sucesso pelo RSC e pelo Royal National Theatre, respectivamente. 1990 viu o flop da Broadway de Miller, The Man Who Had All The Luck, tocar para rave reviews no Bristol Old Vic. Em 1994, abriu o Broken Glass no Royal National Theatre, ganhando aquele ano o Prêmio Olivier de Melhor Peça. Em 1997 viu o Sr. Peter’s Connection estrear no Almeida, em Londres, antes de fazer uma digressão nacional. A sua última peça, Finishing the Picture, estreou em Chicago em 2004.
Miller colaborou em vários livros de fotografia de Inge Morah, e passou horas a fio a construir móveis de madeira, um ofício que ele considerava ideal para um dramaturgo. Logo após a morte de Inge em 2002 Miller conheceu a jovem pintora, Agnes Barley, que se tornou sua companheira.
Arthur Miller morreu no dia 10 de Fevereiro de 2005, aos 89 anos, na sua casa em Roxbury, Connecticut.

Deixe um comentário