Sacha Trudeau perto da sua casa em Montreal. (Fotografia de Will Lew)
Quando Alexandre Trudeau estava no ensino médio, uma equipe de TV apareceu um dia para perguntar aos alunos suas opiniões sobre uma questão política; ele acha que foi o acordo Meech Lake, mas ele não consegue se lembrar bem. Trudeau não tinha estado muito aos olhos do público desde que era uma criança – ele tinha 10 anos quando seu pai, Pierre, se aposentou da política – então ele pensou que poderia oferecer suas opiniões como um estudante anônimo. Ele não conseguiu escapar de ser notado. “A história toda era sobre ‘o filho de Trudeau'”, lembra-se ele. “Senti-me violado.”
Trudeau – conhecido pelo público canadiano como Sacha, embora isso sugira uma familiaridade que poucos ganharam – nasceu em 24 Sussex Drive e foi escoltado para a escola primária por oficiais da RCMP. Ele aprendeu observando seu pai – um homem intensamente privado que passou anos no centro das atenções – que a vida pública requer uma espécie de armadura de papel machê. “Você precisa de um “eu” simbólico lá fora – que é aquele que as pessoas odeiam ou amam. Esse é o eu que as pessoas sentem que possuem”, diz ele. “Mas não se põe lá fora o seu verdadeiro eu, isso seria demasiado doloroso e difícil.” Trudeau, em vez disso, escolheu a privacidade feroz. Como adulto, ele praticamente desapareceu da vista pública, exceto por aparições isoladas e controladas em documentários que ele filmou em zonas de grande perigo.
Trudeau, 42, está prestes a lançar seu primeiro livro, Barbarian Lost: Viagens na Nova China. O livro chama inevitáveis comparações com seu pai, que viajou muito e escreveu sobre o mesmo país, e seu irmão Justin, que acaba de completar sua primeira visita oficial à China como primeiro-ministro. Trudeau passou grande parte de sua vida deliberadamente – quase agressivamente – separando-se de seu sobrenome e das expectativas políticas e de celebridades que o acompanharam. Mas é agora, ao escrever este livro e revelando muito mais de si mesmo, que o filho mais jovem sobrevivente de uma família política canadense dinástica é o mais independente.
Relacionado: O fabrico de Justin Trudeau
Num tranquilo restaurante japonês no centro de Montreal, Trudeau é saudado pelo proprietário como “Sacha”. Ela reclama com naturalidade dele sobre a construção do edifício, depois convida-o a escolher uma mesa. O restaurante fica logo abaixo da colina da residência Art Deco, antigamente do pai, onde Trudeau mora com a família. Ele vem a este lugar há décadas; eles sabem que não se preocupam em trazer sorvete para a sobremesa, porque ele nunca o come.
Na conversa, ele exibe uma energia aranha e um intelecto palpável que é inquieto e esotérico na natureza. Ele não é um homem grande; há tanto uma dureza como um zumbido de menino para ele. É fácil imaginá-lo sobrevivendo com facilidade em uma zona de guerra, e também inspira matriarcas familiares a insistirem em fornecer um jantar e uma cama quente. Seu trabalho documental em lugares como Libéria, Bagdá e Darfur tem confiado em ambos. Ele não se considera um jornalista, embora tenha produzido despachos jornalísticos, inclusive para a Maclean’s. “Eu sou um viajante profissional”, diz ele. “As minhas capacidades únicas são viajar”
Pierre Trudeau visto aqui com o seu filho Sacha (L) de 9 anos a remar uma canoa nos terrenos do palácio de Verão em Bang – Pa-In, Tailândia. (Reuters)
Como em seus filmes, Trudeau está presente como personagem em seu livro, mas ele não é um substituto ingênuo para um leitor novo na China; ele é um intérprete informado e com opinião. As editoras tinham-lhe pedido para escrever introduções para novas edições do livro de seu pai de 1961, Dois Inocentes na China Vermelha, e ele tinha tanto a dizer que se espalhou para o seu próprio manuscrito. A China fascina-o como uma das culturas mais estáveis e antigas do planeta, que agora impulsiona em uma única geração as mudanças sociais e econômicas que levaram 200 anos no Ocidente. “Toda a minha carreira profissional teve um foco na geopolítica e, nesta era, não se pode entender o mundo sem entender o enorme papel que a China cresceu para desempenhar”, diz ele.
China representou uma transição para Trudeau. O livro é baseado em grande parte em uma viagem de seis semanas em 2006, embora incorpore material recolhido em uma dúzia de viagens desde então. Depois de anos em focos de conflito global, houve alguns momentos na China em que Trudeau teve que se lembrar que não havia perigo, e este não era um lugar onde o silêncio significava que as bombas estavam prestes a cair. Ele fez a viagem inicial quando ele e sua esposa, Zoë Bedos, uma gerente de loja de roupas, estavam esperando seu primeiro filho. Agora que eles têm três filhos pequenos, os padrões de viagem de Trudeau e o apetite pelo risco manifesto mudaram, mas ele continua a gostar como os locais mais difíceis jogam tudo em alívio. “Adoro esse encontro com as pessoas e imediatamente tentar ver seus motivos e suas crenças”, diz ele. “No Oriente Médio, esse é o nome do jogo: você não sabe com quem está lidando”
Quando tinha 18 anos, ele partiu para a África antes de começar a universidade. Foi uma ruptura deliberada com o privilégio de ter crescido, diz ele, e para um adolescente apaixonado por contos apocalípticos como Coração das Trevas, parecia necessário que ele mesmo se aproximasse da destruição. “Eu não queria ser jovem; eu queria ser antigo”, diz ele. “Senti que as coisas mais graves tinham de me acontecer.” Ele pegou malária e pensou que era uma experiência importante que o envelheceria.
Quando voltou, matriculou-se na Universidade McGill para estudar filosofia. Ele usou seus verões para aumentar seus estudos: dois anos seguidos, ele foi para a Alemanha para que pudesse aprender a ler filosofia alemã. No verão seguinte, matriculou-se num programa militar canadiano que formou estudantes para se tornarem oficiais comissionados. Ele explica que se preparava para escrever sua tese sobre a crítica de Heidegger ao método dialético de Hegel, depois volta atrás e traduz isso em termos coloquiais: ele pensava muito em formas de aprendizagem, e os militares pareciam-lhe um exemplo muito antigo. Era também uma forma de se testar a si próprio, fazendo algo que não fazia sentido. “Era quase uma cotovia”, diz ele. “Qualquer um que me conhecia naquela época, essa é a minha grande falha de caráter: eu não tenho capacidade de autoridade.” Ele se surpreendeu amando, e teve orgulho em provar ser mais do que seus oficiais de treinamento esperavam. “Eles estavam extra interessados em me quebrar, porque assumiram que sou privilegiado, macio, tive uma vida confortável e fácil”, diz ele. Ele acha que se o Canadá tivesse sido um país em tempo de guerra, ele teria se tornado um soldado de carreira. Em vez disso, seu ano na Reserva foi “como um clube de homens”, então ele procurou dispensa.
Trudeau acabou percebendo que as idéias em sua forma mais pura eram o que realmente o interessava, e concluiu que a maneira de fazer uma carreira disso era através do cinema. Ao longo da sua carreira, ele supõe que houve três vezes em que temeu seriamente pela sua vida. Ele pensa no filme A Tempestade Perfeita – ele não o considera um grande filme, mas há um momento em que um personagem contempla a sua própria morte iminente e diz: “Isto vai ser difícil para o meu menino”. Isso tem uma ressonância profunda. “Traz-me lágrimas aos olhos enquanto o digo”, diz Trudeau. “Mas era isso que eu tinha na minha cabeça: ‘Isto vai ser difícil para a minha mãe’. Foram anos em que o meu irmão tinha morrido e o meu pai tinha morrido, e foi: ‘Oh não, vou entregar outra morte à família’. “
Depois do seu irmão mais novo, Michel, ter sido morto numa avalanche em 1998, Trudeau mudou-se com o seu pai e cuidou dele no fim da sua vida. Quando criança, ele pode se lembrar surpreendido com a consciência de que, por mais vigoroso que seu pai fosse, ele era tão velho quanto os avós de seus amigos. Alojado em sua mente jovem estava o pensamento assustador de que quando seu pai tinha 80 – a idade em que as pessoas morreram, ele pensou – ele teria apenas 27 anos de idade. Como aconteceu, foi exatamente quando ele perdeu seu pai, em 2000. “É uma coisa linda cuidar de um pai que está morrendo”, diz ele. “É a última peça final de grande sabedoria – entender que começamos como inocentes e acabamos lá também. Ele cuidou tão bem de mim, e eu estava cuidando dele.”
Quando enviaram o corpo de seu pai para se deitar no estado em Parliament Hill, Trudeau se retirou para um lugar rural para se reagrupar antes do funeral do estado em Montreal. Ele sentiu que tinha acabado de mandar uma criança para o mundo. “Eu tive um momento de: ‘O que estou a fazer? A quem estou confiando?’ Foi uma espécie de momento irracional de medo de que ele não estivesse em boas mãos, que estivesse sozinho lá”, diz ele. “Então ouvi os relatos no dia seguinte de que as pessoas faziam fila, e fiquei tranqüilo de que ele era amado”. Ele estava feliz por seu pai, mas o luto público era tão diferente e separado do seu luto privado que parecia não ter nada a ver com ele.
Trudeau está agora tendo outra chance de contemplar a estranha relação entre público e privado, enquanto observa seu irmão no gabinete do primeiro-ministro. As perguntas sobre quando ele próprio entraria na política foram em tempos uma constante. “As pessoas sempre me perguntavam”, diz ele. “Bem, talvez menos agora – agora a nossa família produziu o que queria.” Além desse cumprimento do roteiro dinástico, é quase divertido para Trudeau como ele seria inadequado para a política – os tipos de Rotary Club, a gregaridade, a necessidade de se comprometer e negociar. Crescer no centro das atenções deixou marcas invertidas nele e em seu irmão. “Até certo ponto, eu tinha vergonha de ser um príncipe, e ele o abraçou, o usou”, diz Trudeau. “A pessoa que escolhi para ser é aquele que anda à boleia na chuva em Janeiro em Israel, a tentar arranjar trabalho numa quinta. É muito mais real para mim.” O ponto em comum, diz ele, é que tanto ele como o irmão têm um propósito em mente. “Não tenho certeza se concordo com esta reviravolta na política, mas certamente é o ponto principal, o político estrela de cinema é uma força formidável neste tipo de mundo. Talvez uma força perigosa, a longo prazo”, diz ele. Perguntado se ele opina livremente com seu irmão sobre isso, ele ri: “Eu provoco-o, talvez.”
Justin Trudeau disse que ele é como a mãe, Margaret-emotiva, espontânea, atraída por outras pessoas. A dedução óbvia é que Alexandre é intenso, cerebral, interior, como seu pai, mas quando perguntado por sua própria avaliação, ele inicialmente afasta a pergunta. Mais tarde, ele diz que sua mãe o vê como exatamente como seu pai. “Eu era muito próximo do meu pai e continuo muito próximo”, diz ele. “Eu vivo na sua casa, sou o guardião do seu espírito privado.” Há diferenças significativas, também. Trudeau é útil em casa, enquanto habilidades práticas iludiram seu pai, mas ele vê o intelecto de seu pai como fundamentado na política e na lei, enquanto os pragmáticos não interessam aos mais jovens Trudeau. Ele tem um desses cérebros que está sempre indo, e aprendeu que ocupar-se fisicamente é o melhor interruptor “desligado”. Ele nada e jardina e adora cozinhar – comida japonesa no inverno, quando tem mais tempo para uma preparação elaborada, e tailandesa, argentina ou chinesa no verão, quando mais vida é passada fora.
Em parte através de seu livro, ele chegou a uma certa paz com a forma como a parte Trudeau de quem ele é se encaixa com as peças que são inteiramente suas. “Em momentos diferentes da minha vida, incomodava-me que a minha identidade estivesse tão ligada à do meu pai”, diz ele. Mas agora, ele “abraçou o meu próprio confucionismo” e aterrissa numa ideia diferente: estar ligado ao seu pai não é apenas normal, mas honroso. O aprofundamento na cultura chinesa fez parte de chegar a isso, mas foi também um produto da Trudeau acumular experiência e simplesmente se tornar a pessoa que ele queria ser. “Com o passar do tempo, há uma espécie de alegria em tê-lo ao meu lado”, diz ele sobre seu pai. “Há espaço no meu mundo agora – muito tempo depois dele, e ele já foi embora – para ele”
Agora Trudeau é um pai, a sua perspectiva é uma perspectiva ampliada: ele acredita que nós existimos como pontes entre as pessoas que vieram antes de nós e aquelas que estamos ajudando a lançar para o mundo depois de nós. “Eu acho que a visão chinesa é a mais segura e segura: somos todos imortais na medida em que partes de nós permanecem, e partes daqueles que nos precederam permanecem naqueles que vêm depois de nós”, diz ele. “Nós estamos como que carregando tudo, passando adiante. Eu acho isso bonito, e verdade”.”