Det är 20 år sedan Robert Zemeckis science fiction-film Contact från 1997 och vi är mitt uppe i minnet av berättelsen om utomjordingar som avsiktligt kommunicerar med vår planet.
Filmen, liksom den roman från 1985 av astronomen Carl Sagan från Cornell-universitetet som den anpassade, erkände de i grunden religiösa implikationerna av frågan om vi är ensamma i universum.
Med tanke på den kristna högerns politiska återkomst i USA, som har kulminerat i framväxten av så kallade ”alternativa fakta” och ett Donald Trump-ordförandeskap där 81 procent av de vita evangelikaler röstade på honom, ger årsdagen av Contact oss en möjlighet att återigen se på den politik för vetenskap och religion som Sagan tog upp.
Sagan har ett rykte som en hårdför, något stridbar ateist. Men filmen ger oss en helt annan bild, ett bejakande av den religiösa upplevelsen av förundran. Och romanen erbjuder i sin tur en ännu mer uppseendeväckande sympati för de uppenbarade religionernas epistemologiska premisser.
Filmen berättar historien om den lysande radioastronomen Ellie Arroway (spelad av Jodie Foster), som ägnar sitt yrkesliv åt sökandet efter utomjordisk intelligens. En dag fångar hennes forskningsprogram upp en kodad sändning som innehåller en ritning för vad som blir känt som ”Maskinen”
Det visar sig att Maskinen är en station på ett slags multigalaktisk tunnelbana som drivs av ett konsortium av utomjordiska arter. Den tar Arroway till galaxens centrum, där hon möter en utomjording som framstår som hennes avlidne far för att inte distrahera henne.
När hon väl är hemma vittnar hon om denna upplevelse på ett språk som är genomsyrat av religiösa uttryck och innebörd, vilket detta klipp visar:
Filmen fångar romanens religiösa känsla av att Arroway ber människor att acceptera ”på tro” hennes vittnesmål om underverk.
Rise of the Christian Right
Men medan filmen skildrar Arroway som en som reser in i himlen för att möta de döda, utelämnar den i själva verket romanens mest anmärkningsvärda religiösa detaljer.
För det första har romanen två ”fundamentalistiska” karaktärer i stället för en. Den sympatiska Palmer Joss (spelad av Matthew McConaughey i filmen) är ett slags ung Billy Graham-figur. Han är patriotisk, opartisk och söker en ”medelväg” i frågor om vetenskap och religion. Men i romanen ställs han i kontrast till en hucksterpredikant, Billy Jo Rankin, som insisterar på att en ”riktig” kristen ska skickas på Maskinen.
En viktig scen som filmen tar bort är ett möte mellan Arroway och de två fundamentalisterna på ett museum för ”skapelsevetenskap”. När Sagan, som skrev på 1980-talet, erkände vetenskapsutbildaren Sagan att evolutionen var platsen för den mest högljudda konfrontationen mellan vetenskap och religion.
Andra religiöst uppmärksamma amerikanska författare fokuserade på olika frågor som den kristna högern ifrågasatte – som abort, feminism, den sexuella revolutionen, segregering och skolböner. Men Sagan komponerade sin roman samtidigt som kreationister förespråkade en ”lika lång tid” för kreationism och evolution i offentliga skolor, efter att Högsta domstolen tidigare hade upphävt lagstiftning som förbjöd evolution.
På museet ser Arroway en utställning med ”ett gipsavtryck från en sandsten från Red River av dinosauriernas fotavtryck som varvas med fotspåren från en fotgängare i sandaler”. Dioramat verkade bevisa att människor och dinosaurier samexisterade och att evolutionen var falsk.
Sådana dioramor fortsätter att känneteckna dagens mycket mer genomarbetade och välfinansierade skapelsevetenskapliga museer, inklusive det berömda Creation Museum som öppnades 2007.
Detta museums framgång i fråga om insamling av medel gjorde det nyligen möjligt att bygga en fullskalig kopia av Noaks ark. Sagans roman var förutseende, eftersom han förutsåg hur lockande det skulle vara att använda ett museum som påstås samla expertkunskap för att befästa fundamentalistisk ortodoxi.
Debatten på Sagans skapelsemuseum handlar om religionens och vetenskapens auktoritet och metoder. Vetenskapen, förklarar Arroway, värdesätter skepticism och bevis eftersom den inser att vetenskapsmän gör misstag.
För övrigt anser Arroway att det finns bättre sätt för ett ”allsmäktigt, allvetande medmänskligt” väsen att lämna ”en dokumentation för framtida generationer, för att göra sin existens omisskännlig”. Den uppteckningen skulle innehålla information som inte var tillgänglig för de historiska mänskliga författarna av heliga texter.
Budskapet är däremot autentiskt eftersom olika mänskliga kulturer tar emot samma uppgifter – det är en offentlig, inte privat, uppenbarelse.
I deras debatt återspeglar Sagans längtan efter en försoning mellan de ”två magisterierna” vetenskap och religion, som båda är ”bundna”, säger Arroway, med ”en törst efter förundran”. Som Palmer avslutar: ”Kanske är vi alla vandrare på vägen mot sanningen.
Sagan the believer
Contact gör denna försoning möjlig genom att upprätta noggranna paralleller mellan religiös tro och det vetenskapliga företaget, så som det ses i Arroways resa och vittnesmål.
I samband med att Arroway förbereder sig för resan hem inser hon till exempel att hennes upplevelse har blivit mycket ”teologisk”. Som det berättas i romanen: ”Här fanns varelser som bodde i himlen, varelser som var enormt kunniga och mäktiga och som tydligt kunde besöka belöning och bestraffning, liv och död, på de ynkliga invånarna på jorden. Hur skiljer sig nu detta, frågade hon sig själv, från den gamla tidens religion? Svaret slog henne genast: Det var en fråga om bevis … Det skulle finnas fem oberoende, ömsesidigt bekräftande berättelser som stöds av övertygande fysiska bevis.”
Det är här som romanen verkligen blir intressant, eftersom Sagan avsiktligt krossar Arroways förväntningar. Från jordens perspektiv förflöt ingen tid under den dagslånga resan.
För övrigt är de returnerade kassetterna bara ”tomma”. Det finns inga andra ”bevis” för resan än de fems muntliga vittnesmål.
Skumt nog modellerar Sagan de ”goda nyheterna” som de tar med sig hem efter evangelierna om Jesus Kristus.
Likt de tidiga anhängarna av Jesus som intygar hans uppståndelse och messiaskap och som talar i tungor, kommer Arroway och de övriga fem att betraktas som galna om de berättar sin historia. Den officiella berättelsen blir att budskapet var verkligt, men att maskinen inte fungerade.
Sanningen i frågan handlar om ett trosbeslut som initierades av en muntlig tradition som spred de goda nyheterna. Detta sammanfattar istället för att förkasta den tidiga kristendomens utveckling.
Arroway har haft en djup religiös upplevelse som hon inte kan bevisa, och den första person som accepterar hennes berättelse är Palmer. Genom att använda ett religiöst genomsyrat språk föreslår han att folk kommer att ”tro” på Arroways berättelse; hon är ett nytt ”vittne” för den moderna tiden.
Arroways berättelse om maskinen som stiger upp till stjärnorna, säger Palmer, var ”förutspådd” i berättelsen om Jakobs stege: ”En stege som ställdes upp på jorden och vars topp nådde upp till himlen, och se, Guds änglar steg upp och steg ner på den”.
Sagan har vänt Arroways distinktion på huvudet. Hon motsatte sig tidigare religiös auktoritet eftersom den bygger på subjektiv erfarenhet snarare än objektiva bevis. Hon protesterade mot att Gud skulle framträda offentligt och att hans budskap inte skulle vara beroende av selektivt citerade passager.
Nu har Arroway bara en subjektiv erfarenhet av utomjordingar som avstår från att framträda offentligt. Deras existens och teknologi tycks ha profeterats för årtusenden sedan i den hebreiska Bibeln.
Romanen trycker på parallellen mellan religion och vetenskap genom att låta Arroway författa ett hemligt skriftligt vittnesmål. Hon ger det till sin första lärjunge, Palmer, som ett komplement till den muntliga tradition som förmodligen sprids.
Och även om evangelierna inte var ögonvittnesskildringar av Jesu liv, upprätthålls parallellen mellan Arroways evangelium och de i Nya testamentet. Sanningen, som världen håller för vansinne, måste tas på tro och utan bevis, spridas genom muntlig tradition och sedan skriftlig text.
The Artist’s Signature
Denna religiösa sympati dramatiseras ytterligare i en coda om Arroways vetenskapliga utforskningar som aldrig kom med i filmen. Hon hade under sin resa i himlen på ett mystiskt sätt uppmanats av sin utomjordiska far att undersöka det transcendentala talet pi.
Så i det sista kapitlet med titeln ”The Artist’s Signature”, när hennes muntliga och skriftliga evangelium gör sina rundor, instruerar Arroway sina superdatorer att beräkna djupt i den matematiska konstanten pi. Hon finner något extraordinärt: ett icke slumpmässigt mönster av ettor och nollor i det vita bruset av slumpmässiga tal. ”Djupt inne i det transcendentala talet fanns en perfekt cirkel, vars form ritades upp av enheter i ett fält av nollor. Universum var skapat med avsikt, sade cirkeln. I vilken galax du än råkar befinna dig, tar du cirkelns omkrets, delar den med diametern, mäter tillräckligt noga och avslöjar ett mirakel – en annan cirkel, ritad kilometer nedströms decimalpunkten. Det skulle finnas rikare budskap längre in.”
Denna ”konstnärssignatur” vittnar om ”en intelligens som är äldre än universum”. Och så resulterar Arroways ”nya projekt” av ”experimentell teologi” i upptäckten av Guds budskap i pi.
Denna sekvens är Sagans bekräftelse på uppenbarelsens religiösa struktur, liksom romanens parallell mellan tidiga kristna vittnesbörd och Arroways.
Sagan var inte bara en av USA:s mest kända vetenskapskommunikatörer; han längtade också efter en försoning mellan vetenskap och religion. Med tanke på hans romans religiösa sympatier är det intensivt märkligt att Sagan ibland föreställs som ett slags proto-ny ateist.
Sagan motsatte sig den framväxande kristna fundamentalismen för dess växande politiska muskler och dess kreationism. Han skulle bli förskräckt och road när han upptäcker att Contact premisser om att söka efter meningsfulla mönster i slumpmässigt brus används av den uppdaterade skapelsevetenskapen Intelligent Design för att antyda vetenskapligheten i sitt teologiska projekt.
Han kan ha blivit mer cynisk med åren, men hans utbredda rykte som en eldsprutande ateist är säkert felaktigt.