Som Hamilton, den framgångsrika Broadway-musikalen, berättar, var Alexander Hamilton, ”den tio-dollars Founding Father utan far”, en livlig, briljant invandrare som spelade en central roll i grundandet av nationen. Inspirerad av Ron Chernows bästsäljande biografi har musikalen återupplivat intresset för sitt ämne, inklusive hans tragiska slut i en duell med Aaron Burr 1804. Men bortsett från en kort scen är de många andra (nästan ett dussin) duellutmaningar som Hamilton utdelade eller tog emot oomnämnda i musikalen. De flesta av dessa utmaningar kom aldrig till skottlossning, men en kom särskilt nära: en stökig hedersaffär med den blivande presidenten James Monroe.
I värmen i juli 1797 var Monroe inte på det bästa humöret, efter att just ha kallats tillbaka från sin post som ambassadör i Frankrike mitt i attacker från federalistiska motståndare. Att få ett ilsket brev från Hamilton om händelser som ägt rum mer än fyra år tidigare förbättrade inte hans sinnestillstånd. Hamilton, ännu en federalist som motsatte sig Monroes spirande republikanska parti, var på offensiven om en händelse som Monroe trodde var löst: den så kallade Reynoldsaffären.
Det hela gick tillbaka till en utredning som Monroe, som amerikansk senator från Virginia, tillsammans med sina republikanska kollegor Frederick Muhlenberg och Abraham Venable, hade företagit i december 1792. En av Muhlenbergs tidigare kontorister, Jacob Clingman, och en medarbetare, James Reynolds, hade fängslats för sin inblandning i ett finansiellt system som involverade statliga medel. Clingman pekade ut Hamilton, som då var finansminister, som en medkonspiratör som hade utnyttjat sin ställning. Om anklagelserna mot Hamilton var sanna skulle det bli slutet på hans karriär.
Monroe, Muhlenberg och Venable intervjuade Clingman, Reynolds och hans fru Maria och upptäckte att Hamilton ibland hade försett James med pengar. Teamet utarbetade ett brev till president George Washington med bifogade utskrifter av deras intervjuer den 13 december, men väntade med att skicka det tills de träffat Hamilton. Vad Hamilton berättade för männen den 15 december chockade dem: betalningarna till James Reynolds var alla en del av en utpressningsplan för att dölja Hamiltons olagliga kärleksaffär med Maria, och han hade brev som bevisade det. Kongressledamöterna lade ner utredningen och Monroe lovade Hamilton att han inte skulle lämna tillbaka kopior av något av breven från utredningen till Clingman eller Reynolds. Till och med på 1700-talet kunde sexuella intriger skaka om Capitolium.
Här blir det ännu mer spännande. När Clingman berättade för Maria Reynolds att han hade hört att Hamilton inte skulle åtalas, blev hon ”mycket chockad” och ”grät måttlöst”. Maria hävdade att Hamilton och hennes man hade förfalskat den korrespondens som erbjöd bevis på affären. På kvällen den 2 januari 1793 besökte Clingman Monroe med nyheten om Marias avslöjanden. Monroe skrev en paragraf med anteckningar om sitt samtal med Clingman, buntade ihop alla papper som rörde utredningen och skickade dem för förvaring till en vän i Virginia (troligen Thomas Jefferson).
Vad Monroe dock inte förväntade sig var att kontoristen som hade arbetat med utredarna skulle göra extra kopior och skicka dem vidare till James Callender, en skvallerjournalist som gjort sig känd för att sprida politiska skandaler, bland annat avslöjandena om Thomas Jeffersons förhållande med Sally Hemings. I juni och juli 1797 publicerade Callender en serie pamfletter som innehöll anklagelser mot Hamilton för ekonomisk spekulation och äktenskapsbrott. Det är oklart varför Callender valde detta tillfälle för att publicera attacken, men Hamilton och hans fru Elizabeth var övertygade om att det var på Monroes uppmaning för att hämnas hans förödmjukande återkallande från Frankrike. I pamfletterna ingick de hemliga dokument som Monroes kommitté hade samlat in. En federalistisk kongressledamot sade att broschyrerna skulle ”tillfredsställa den djävulska illviljan hos en avskyvärd fraktion.”
Hamilton var, förståeligt nog, rasande. Den 5 juli skrev han till Monroe, Muhlenberg och Venable och bad dem bestrida anklagelserna i Callenders pamfletter. Han anklagade dem inte direkt, men misstänkte ”en ohederlig otrohet någonstans”. Den 10 juli hade Hamilton fortfarande inte hört av Monroe, men fick veta att han befann sig i New York för att besöka sin familj. Han skrev ett kortfattat brev där han begärde en ”intervju” som antydde en utmaning till en duell: Hamilton skulle ta med sig en vän (en andra, i duellritualen) och Monroe skulle också göra det.
Nästa dag besökte Hamilton och hans svåger John Church Monroe, som åtföljdes av sin vän David Gelston. Båda grundlagsfäderna var arga från början. Lyckligtvis för oss höll Gelston en protokollförd redogörelse för mötet. Hamilton krävde återigen en förklaring till Callenders pamfletter. När Monroe sa att han hade förseglat och skickat alla papper som rörde utredningen till en vän, kontrade Hamilton att det var ”helt falskt”. Monroe rasade och båda männen hoppade upp.
”Säger du att jag representerade falskt är du en skurk”, anklagade Monroe.
”Jag ska möta dig som en gentleman”, svarade Hamilton – en förtäckt begäran om en duell.
”Jag är redo att hämta era pistoler”, replikerade Monroe.
De två männen måste ha varit nära att slåss, för Church och Gelston var tvungna att resa sig och skilja de arga männen åt. När alla hade lugnat ner sig lovade Monroe att han och hans medutredare skulle skriva till Hamilton med en fullständig förklaring av vad de visste om affären.
En vecka senare fick Hamilton den utlovade förklaringen men var fortfarande missnöjd. Han fokuserade på anteckningarna från Monroes möte med Clingman den 1 januari 1793. Innebar Monroes anteckningar om den intervjun att Monroe höll med om Clingmans anklagelser om att Hamilton och Reynolds hade skapat en list om en affär med Maria? Det skulle antyda att Monroe trodde att Hamilton faktiskt hade missbrukat statliga medel – en mycket allvarligare anklagelse än äktenskapsbrott. Monroe betvivlade att han inte kunde minnas mötet klart och tydligt. Därefter följde en flodvåg av brev där Hamilton krävde att Monroe skulle vederlägga Clingmans anklagelser och Monroe artigt undvek att göra det. Detta var inte bara envishet: Monroe hyste fortfarande vissa tvivel om Hamiltons beteende.
Sakerna eskalerade och den 31 juli sade Monroe slutligen till Hamilton att om hans förklaringar inte var tillräckliga kunde de lösa saker och ting på ett sätt ”som jag alltid är beredd att möta”. Detta kunde återigen ses som ett sätt att föreslå en duell.
Dueller var mycket ritualiserade, ett sätt att lösa tvister och bevisa att man var en man med heder och mod, men de flesta dispyter slutade innan några skott avlossades. Duellspråket var fullt av insinuationer, en symbolisk kod som gav utrymme för att hävda missförstånd och avstå från att erbjuda en verklig utmaning. Men Hamilton tog Monroes meddelande som en utmaning och accepterade den, och sade att hans vän Major Jackson skulle besöka honom för att bestämma tid och plats. Var detta meddelande, frågade Monroe Jackson, en utmaning till en duell?
Monroe bestämde sig för att han behövde anlita en vän som sin andreman för att hjälpa till att förhandla, oavsett om det gällde en uppgörelse i godo eller en duell. Hans valfria vän? Ingen mindre än Aaron Burr.
Burr hade känt både Hamilton och Monroe i många år, men han var en politisk allierad och vän till Monroe. Han överlämnade ett brev till Hamilton från Monroe, som hävdade att han missförstått Hamiltons brev och förnekade att han själv hade utfärdat en utmaning. Om Hamilton ändå ville slåss skulle han ordna det genom Burr. Monroe skulle bara behöva ungefär tre månader, skrev han till Burr, för att reglera sina ekonomiska angelägenheter och se till att hans fru skulle få försörjning. Allt var mycket sakligt. ”I sanning”, avslutade Monroe, ”har jag ingen önskan att förfölja den här mannen, även om han i hög grad förtjänar det.”
Det var Burr, inte Hamilton eller Monroe, som var övertygad om att paret borde undvika en duell. Männen var ”barnsliga”, ansåg han. ”Saken kommer att ta en vänskaplig väg”, sade han till Monroe. Han fungerade som en mellanhand mellan paret när de fortsatte att skriva och frågade om den andre verkligen utfärdade en utmaning till en duell. Som den politiska historikern Joanne Freeman förklarar det: ”De två utbytte i princip brev där de sa: ”redo att slåss när du är det” under en längre tid, tills var och en lyckades övertyga sig själv om att det var den andre som var feg”. Varför framhärda i vad Monroes biograf Harry Ammon kallade en ”komisk” brevväxling? I en politisk kultur som värderade heder högt, menar Freeman, ”var båda männen osäkra på om de fortfarande skulle kunna bli föremål för anklagelser om feghet för att de backade ur.”
Burr kunde till slut lugna ner männen i mitten av augusti 1797. Men efter att Hamilton publicerat en pamflett där han redogjorde för sin affär med Maria Reynolds, tillsammans med sin korrespondens med Monroe om saken, undrade Monroe om allt verkligen var lagt till vila. På hösten bad han Burr att utmana Hamilton åt honom och skickade James Madison, en annan politisk allierad, en kopia av Hamiltons pamflett och bad om råd om hur han skulle reagera på lämpligt sätt. Alla Monroes vänner uppmanade honom att gå vidare, men han vägrade att göra det. Han fortsatte att pressa sina vänner om huruvida Hamilton hade utmanat honom och antydde att han själv skulle utmana Hamilton.
Vad som verkligen avslutade en sekvens av kvasi-utmaningar och kvasi-förnekanden förblir ett mysterium. I början av januari 1798 skrev Hamilton, men skickade inte, ett brev där han accepterade Monroes utmaning till en duell: ”Jag accepterar därför den nödvändighet som du ålägger mig”. Kanske svalnade temperamenten, eller så stoppade Hamiltons fru Eliza honom. Relationerna med Frankrike nådde en brytpunkt i början av 1798, ett resultat av en tvist om obetalda skulder från frihetskriget och franska attacker mot amerikansk sjöfart, och Hamilton kan ha sett en öppning för att återgå till politiken. En duell skulle kunna offra den möjligheten. Oavsett orsaken var Hamilton inte förutbestämd att duellera med Monroe, utan snarare att dö i händerna på Aaron Burr – samma man som förhindrade den tidigare sammandrabbningen.
Medan de flesta fall av duellering följde en noggrant planerad koreografi, är historien om Hamiltons sammandrabbning med Monroe en mer rörig historia. Duellens kodade språk kunde manipuleras, missförstås eller båda på en gång. I denna hedersaffär var båda männen ibland småaktiga, stormiga och osäkra på sig själva: med andra ord mänskliga. I den avslutande sången i musikalen Hamilton frågar skådespelarna: ”Vem lever, vem dör, vem berättar din historia?”. Kanske är det verkliga dramat i grundlagstiden för oss i dag att beroende på vem som får berätta historien först, är hjältarna och skurkarna inte alltid de vi förväntar oss.