Under Blaze Lutwinksys första natt på ranchen 2011, sade hon, orsakade ett medicinskt tillstånd att hon kräktes en bolognamacka som Boyd och Stephanie beordrade henne att äta.
”Jag åt bolognan, jag spydde, genast blev jag fasthållen i min egen spya”, sade Lutwinksy, som då var 16 år gammal. ”Han sa till mig att det var bäst att jag vänjer mig vid att följa regler, annars skulle det här bli mitt liv.”
Hushållen tillät de boende att ringa sina föräldrar en gång varannan vecka i 15 minuter på högtalartelefon. Om flickorna sa att de ville komma hem eller klagade på sin behandling på ranchen, sade 17 före detta boende och personal, skulle Householders avsluta samtalet omedelbart. Breven hem censurerades också av Boyd, sade de.
För mer av NBC News djupgående rapportering, ladda ner NBC News-appen
Dajah Potter, 20, sade att anställda från socialtjänsten kom till ranchen fyra gånger när hon var där från 2016 till 2018. Om de kom när flickorna var utomhus, sade hon, skulle husägarna instruera alla att komma in och in i ett avskilt rum för att hålla dem utom synhåll för socialarbetarna.
”De var rädda för att vi skulle berätta sanningen, som är att jag blev misshandlad”, sade Potter. Hon sade att Boyd en gång sprutade henne med en slang utomhus på vintern eftersom han trodde att hon låtsades vara sjuk.
Stephanie sade att det finns vittnen som kan motbevisa missbruksanklagelserna, men vägrade att dela med sig av deras namn.
”Det finns hundratals flickor som har fått hjälp och valts ut för att fatta bättre beslut och bli bättre personer i samhället”, sade Stephanie i ett e-postmeddelande. ”Tyvärr finns det några flickor som väljer att fortsätta sina tidigare handlingar och vissa gör nu falska anklagelser.”
Anmälningarna började året då ranchen öppnade
Amanda Householders relation till sina föräldrar försämrades när hon blev äldre. Som tonåring hoppade hon ofta in som personal, men hon säger att hennes föräldrar också placerade henne i programmet som ett straff. Hon sade att omfattningen av hennes dåliga beteende ”bestod i att hon tyckte att pojkar var söta och lyssnade på Green Day”. Hon flyttade in med andra familjemedlemmar 2009, vid 17 års ålder, och året därpå flyttade hon till Kalifornien.
Under de första åren på egen hand tryckte Amanda tillbaka på många av berättelserna från tidigare boende. Hon antagoniserade dem på internetforum när de uttalade sig negativt om Circle of Hope. Men efter att ha fått ett barn, och när hon började prata direkt med tidigare boende, började hon omvärdera. Hon sa att hon märkte att deras berättelser stod i linje med varandra. Amanda bad om ursäkt för att hon inte trodde på dem tidigare och för att hon inte ingrep när hon fortfarande bodde på ranchen.
”Jag visste att begränsningen var dålig”, sade Amanda, som nu är hemmamamma, ”men jag sparkar mig själv i arslet för att jag inte stod upp mot den då. Jag kände mig skyldig, jag kände att det var mitt fel, men det är en av de saker som jag har bearbetat i terapi. Jag var tvungen att komma över det.”
Under 2018 fick Amanda kontakt med Michelle Nickerson, som hade försökt rapportera problem med Circle of Hope till Missouri Department of Social Services eftersom hennes 16-åriga syster bodde på ranchen. Nickerson hade varit i kontakt med Missouri Highway Patrol, och tillsammans började de hänvisa tidigare boende till att tala med poliserna.
Den statliga vägpatrullen gav en rapport om sin Circle of Hope-utredning till en biträdande statsåklagare, som förra året avböjde att väcka åtal, enligt ett mejl från den sergeant som hanterade utredningen. Highway patrol vägrade att lämna ut en kopia av rapporten eftersom den används i den pågående utredningen, och sergeanten avböjde att kommentera för att undvika att störa den. En talesman för den amerikanska åklagarmyndigheten har också avböjt att kommentera.
Klagomålen om Circle of Hope går tillbaka till det år det öppnade.
Genevieve Dean sade att hon ringde till sheriffens avdelning och socialförvaltningen 2006 och bad dem att utföra en välfärdskontroll på ranchen eftersom hon var orolig för att hennes 15-åriga dotter Amanda skulle bli misshandlad. I ett brev hem hade Amanda inkluderat ett hemligt säkerhetsord som hon hade med sin mamma för att signalera att någon gjorde henne illa. Amanda sade i en intervju att hon bara fick en kvarts portion av måltiderna, att hennes mediciner undanhölls och att hon såg Boyd slå flickor. Både sheriffens avdelning och socialtjänsten avböjde att göra en välfärdskontroll, sade Dean, och hon drog ut sin dotter från Circle of Hope.
Året därpå, 2007, sade Donna Maddox att hon drog ut sin dotter, Kelsey, som då var 14 år, från ranchen efter det första besöket, när hon såg blåmärken på henne som Kelsey sade kom från fasthållning. Maddox sade att hon anmälde skolan till flera statliga myndigheter, inklusive ett konsumentklagomål till Missouris justitieministerium eftersom Circle of Hope felaktigt hade påstått sig vara registrerad hos delstatens utbildningsdepartement.
Missouris justitieministerium sade sig ha mottagit tre konsumentklagomål om Circle of Hope, och vart och ett av dem hade ”hänvisats till den lokala åklagaren eller lämplig myndighet”. Missouri Department of Elementary and Secondary Education sade att det mottagit tre klagomål om Circle of Hope sedan 2008, men har ingen tillsyn över privata skolor. Missouri Department of Social Services sade att det fanns fyra rapporter om missförhållanden vid Circle of Hope sedan 2006 som myndigheten underbyggde: en om försummelse, en om fysisk misshandel och försummelse och två om sexuella övergrepp.
Socialavdelningen sade att den inte kan avslöja när rapporterna lämnades in, vem som anklagades eller vilka eventuella åtgärder som vidtogs.
”Jag skulle inte komma på tanken att fråga: ’Ger ni vatten till flickorna?'”
Michelle Stoddard, mamma till tidigare boende
Föräldrarna sa att det är oacceptabelt att dessa klagomål inte avslöjades av delstaten.
”Varför är det inte offentligt eller känt?” frågade Brian Stoddard, en pastor i delstaten Washington, som placerade sin dotter Emily på Circle of Hope i slutet av 2017 när hon var 15 år gammal och kämpade med ilskaproblem. ”Om jag hade sett det hade jag säkert ändrat mig.”
Brian och hans fru Michelle flyttade Emily i juli i år efter att ha fått veta mer om ranchen från tidigare boende på nätet. På vägen ut, berättade Emily, gav flera flickor henne telefonnummer till sina familjer på papperslappar som hon stack in i skosulan. ”De bad mig att stänga stället eller få dem till en säkrare plats”, sade hon.
Familjen Stoddard gick till sheriffens avdelning för att ge ett uttalande innan de lämnade staden, sade de. Emily sade att Boyd ofta satte handbojor på flickor som straff och utförde vad han kallade ”swats”, vilket var smisk med ett läderbälte eller en paddel. Flickorna utförde ofta manuellt arbete utomhus i 90 graders värme utan solkräm och med endast en vattenflaska bland 24 flickor, sade Emily.
”Jag skulle inte komma på tanken att fråga: ’Ger du vatten till flickorna?'”. Michelle Stoddard sa. ”Det är bara grymhet. Emily fick en ganska svår solbränna och de skickade ut henne till jobbet igen nästa dag, och nu har hon ärr från solbrännan. Det är löjligt. Det är ondskefullt.”
Brian sa att innan de lämnade ranchen begärde Boyd att Emily skulle skriva under ett brev där hon förklarade att hon inte hade blivit misshandlad på något sätt. Brian vägrade, men två andra föräldrar och två tidigare boende sa att de skrev under liknande formulär, rädda för att Boyd annars inte skulle låta dem åka hem.
För att få till stånd åtgärder på TikTok
I videon som Amanda Householder fick från Askins syns inte Boyd på skärmen, men hon och flera tidigare boende sa att de omedelbart kände igen hans röst. Mannen hörs råda invånarna att attackera en flicka: ”Slå ut henne”. Emily Stoddard, som fortfarande var kvar på ranchen då, sade att Boyd talade till dem i deras sovsal genom ett intercom-system och att han tillrättavisade en flicka för att hon hade druckit vatten utan tillstånd. Askins sa att han ringde till barnskyddet när han lämnade ranchen.
Amanda lade upp videon på Facebook och Twitter i mars. Miranda Sullivan, som är medarrangör i podcasten ”Troubled”, som handlar om branschen för problemtyngda tonåringar, såg den och bjöd in henne till programmet. Senare föreslog Sullivan att Amanda skulle börja publicera på TikTok, där andra hade delat med sig av sina erfarenheter från program för problemtyngda tonåringar.
”Fördelen med TikTok är de barn som aktiveras och är otroligt användbara”, sa Sullivan. ”Med Circle of Hope fick vi tillräckligt många slumpmässiga människor som var mycket motiverade för att tjata på de lokala kontoren i Missouri som inte är vana vid så här mycket uppmärksamhet.”
I samband med att Amanda och tidigare boende i Circle of Hope började lägga upp sina egna TikTok-videor messade en sheriff i Cedar County henne på Facebook den 17 maj och sa att deras kontor ville prata. Sheriffsavdelningen berättade för NBC News att en utredning fortfarande pågår och att den leds av delstatens sociala avdelning. Gaither sa att hans kontor fortfarande väntar på att de ska slutföra sin utredning och presentera en rapport för honom.
”Om de inte är försiktiga kan de döda dig.”
Carrie Reeves, tidigare boende
Flera tidigare boende sa att de kände att det var bråttom att försöka stänga Circle of Hope efter att ha sett en video av Cornelius Frederick, 16, som fasthålls på en ungdomsanstalt i Michigan i april. Cornelius dog två dagar senare.
”Det var alltid vad jag fruktade skulle kunna hända”, sade Carrie Reeves, som bodde på Circle of Hope 2014 när hon var 14 år och mindes att Boyd och Stephanie höll fast henne med hjälp av sex andra flickor. ”De sitter på dig och orsakar dig så mycket smärta. Om de inte är försiktiga kan de döda dig.”
När staten avlägsnade alla flickor från Circle of Hope i augusti berättade husägarna för Kansas City Star att de inte skulle öppna igen eftersom de inte ville ha att göra med en ”korrupt” sheriffavdelning. I veckan dök ranchens fastighet upp till försäljning på flera fastighetswebbplatser. Householders har också tagit ner webbplatsen Circle of Hope.
Amanda sade att hon inte har talat med sina föräldrar sedan 2016. Hon sa att hon känner sig lättad över att ranchen är stängd, men hon oroar sig för att hennes föräldrar kommer att försöka öppna en annan skola, så hon tänker fortsätta att driva på för brottsliga anklagelser.
”Jag vet att det jag gör är rätt”, sa Amanda, ”och det gör det lättare eftersom jag vet att mina föräldrar hatar mig för det.”