Det skrynkliga kadaveret av en tjur ligger på US Forest Service mark. Den var bland flera som dödades och lemlästades i somras i östra Oregon. Anna King/Northwest News Network hide caption
toggle caption
Anna King/Northwest News Network
Det skrynkliga kadaveret av en tjur ligger på U.S. Forest Service mark. Den var en av flera som dödades och lemlästades i sommar i östra Oregon.
Anna King/Northwest News Network
I det tidiga morgonljuset skapar damm från hovar en dimma vid Silvies Valley Ranch i det avlägsna östra Oregon. Cowboys visslar och pratar lågt med sina ivriga herdehundar. De förflyttar boskapen från ett vidsträckt, salviabevuxet område till ett annat.
Fem unga renrasiga tjurar dök på ett mystiskt sätt upp döda på ranchen i somras, tömda på blod och med kroppsdelar som avlägsnats med precision.
Ranchens vice vd Colby Marshall kör sin lastbil längs en väg som tillhör den amerikanska skogsförvaltningen.
”Sedan kliver vi ut och tar en liten promenad till den plats där en av tjurarna hittades. Och kadaveret ligger fortfarande kvar där”, säger Marshall.
Att komma fram till en av de döda tjurarna är en kuslig scen. Skogen är varm och stilla, bortsett från en korpars repetitiva kråkande. Tjuren ser ut som en gigantisk, urladdad plyschleksak. Den luktar. Märkligt nog finns det inga tecken på gamar, prärievargar eller andra asätare. Hans röda päls är lika glänsande som om han skulle gå på tivoli, men han är blodlös och hans tunga och könsorgan har skurits ut kirurgiskt.
Marshall säger att dessa unga boskapsdjur just nådde sitt högsta värde som avelstjurar. Djuren är värda omkring 6 000 dollar styck. Och eftersom dessa var avelstjurar förlorades också framtida kalvar till ett värde av hundratusentals dollar.
Att hitta dessa unga Herefords i detta avlägsna land kan ibland ta ranchens erfarna cowboys dagar. Ranchens personal måste nu rida i par och uppmuntras att bära vapen.
”Det är ruggigt”, säger Marshall. ”Jag menar att det här är gränsen. Om någon person eller några personer har förmågan att slå ner en tjur på 2 000 pund, är det inte otänkbart att de inte skulle ha några problem med att hantera en cowboy på 180 pund.”
Teorierna är många
Harney County Sheriff’s Deputy Dan Jenkins har arbetat med boskapsfallen och har fått dussintals samtal från hela landet med tips och förslag.
”Många lutar åt utlänningarna”, säger Jenkins. ”En av de som ringde hade sagt till oss att vi skulle leta efter i princip en fördjupning under slaktkroppen. ’För han sa att de utomjordiska skeppen liksom kommer att stråla upp kon och göra vad de vill med den. Sedan släpper de dem bara från en stor höjd.”
Dan Jenkins, vid Harney County Sheriff’s Office, har undersökt dödandet av flera nötkreatur på Silvies Valley Ranch. Anna King/Northwest News Network hide caption
toggle caption
Anna King/Northwest News Network
Jenkins säger att fallen har varit svåra, med få bevis och inga trovärdiga ledtrådar.
På sin whiteboardtavla har han en löpande lista klottrad med grön markeringspenna med de främsta teorierna. Det som står klart är att det inte handlar om björnar, vargar, pumor eller giftiga växter. Inte heller sköts djuren.
FBI vill varken bekräfta eller förneka att de undersöker de många slaktningarna.
För två år sedan och 200 mil söderut, nära New Princeton, Ore.., hittades också en av Andie Davies kor styckade och blodlösa.
Hon och hennes man körde koncentriska cirklar runt liket, men de hittade aldrig några spår.
Och i det här dammiga landet ”lämnar allt man gör spår efter sig”, säger Davies.
På 1980-talet dödades en av Terry Andersons moderkor på ett mystiskt sätt över natten. När Anderson står på sin ranch nära Pendleton, Ore, pekar han på den exakta platsen där han hittade henne på toppen av ett berg.
Han minns att hans ko låg död, hennes juver hade avlägsnats med något vasst.
”Och det fanns inte en droppe blod någonstans”, säger Anderson.
Han har aldrig kommit över det.
”Det har bara lämnat en riktigt konstig känsla hos mig sedan den dagen. Det går inte att förklara”, säger Anderson. ”Och ingen annan har kunnat förklara det.”
Harney County Sheriff’s Office fortsätter att ta emot samtal om morden. Silvies Valley Ranch har utlovat en belöning på 25 000 dollar för information som kan lösa fallet.