Innan han blev en internetsensation, innan han fick vetenskapsmännen att ompröva dansens natur, innan barnboken och Taco Bell-reklamen, var Snowball bara en ung papegoja som letade efter ett hem.
Hans ägare hade insett att han inte kunde ta hand om den svavelsnäckiga kakadun längre. Så i augusti 2007 lämnade han Snowball till räddningscentret Bird Lovers Only i Dyer, Indiana – tillsammans med en CD-skiva med Backstreet Boys och ett tips om att fågeln älskade att dansa. När centrets föreståndare Irena Schulz spelade ”Everybody” började Snowball ”omedelbart att dansa sin headbanging, bad-boy-dans”, minns hon. Hon tog en grynig video, lade upp den på YouTube och skickade en länk till några fågelintresserade vänner. Inom en månad blev Snowball en kändis. När en producent från Tonight Show ringde för att ordna en intervju trodde Schulz att det var ett skämt.
En av videons 6,2 miljoner tittare var Aniruddh Patel, och han var helt överväldigad. Patel, en neurovetenskapsman, hade nyligen publicerat en artikel där han frågade sig varför dans – ett nästan universellt drag bland mänskliga kulturer – till synes saknades hos andra djur. Vissa arter hoppar upphetsat till musik, men inte i takt. Vissa kan tränas att utföra dansliknande handlingar, som i freestyle för hundar, men gör det inte naturligt. Vissa fåglar gör tjusiga uppvaktningsdanser, men ”de lyssnar inte på en annan fågel som lägger ner ett komplext beat”, säger Patel, som nu är verksam vid Tufts University. Äkta dans är spontan rytmisk rörelse till extern musik. Våra närmaste följeslagare, hundar och katter, gör inte det. Det gör inte heller våra närmaste släktingar, apor och andra primater.
Patel resonerade att dans kräver starka förbindelser mellan hjärnregioner som är involverade i hörsel och rörelse, och att en sådan mental hårdvara endast skulle finnas hos vokala inlärare – djur som kan imitera de ljud de hör. Denna elitklubb utesluter hundar, katter och andra primater, men inkluderar elefanter, delfiner, sångfåglar och papegojor. ”När någon skickade mig en video av Snowball var jag redo att hoppa på den”, säger Patel.
2008 testade han Snowballs förmåga att hålla takten med versioner av ”Everybody” som hade saktades ner eller påskyndats. I nästan varje fall lyckades papegojan slå med huvudet och lyfta fötterna i takt. Precis som mänskliga barn gick han ofta i otakt, men hans prestationer var tillräckligt konsekventa för att tillfredsställa Patel. Ett annat team, lett av Adena Schachner, kom till samma slutsats efter liknande experiment med Snowball och en annan berömd papegoja – den avlidne Alex. Båda studierna, som publicerades 2009, omformade vår förståelse av djurs dans.
Mera berättelser
Läs: Kan vetenskapen lära oss att dansa sexigare?
Under tiden genomgick Snowball sin egen dansdansrevolution. Schulz fortsatte att utsätta honom för ny musik och fick veta att han gillar Pink, Lady Gaga, Queen och Bruno Mars. Han föredrog låtar med en stark 4/4-takt, men kunde också klara av den oortodoxa 5/4-taktsättningen i Dave Brubecks ”Take Five”. ”Under den första halvan kämpade Snowball för att hitta en dans som skulle passa”, säger Schulz, ”men ungefär efter halva tiden hittade han rörelser som skulle fungera. Ju mer han utsattes för olika musik, desto mer kreativ blev han.”
Snowball kopierade inte Schulz. När hon dansade med honom svängde hon bara eller viftade med armarna. Han däremot fortsatte att förnya sig. År 2008 filmade Patels doktorand R. Joanne Jao Keehn dessa rörelser medan Snowball dansade till ”Another One Bites the Dust” och ”Girls Just Want to Have Fun”. Nyligen, efter en lång fördröjning på grund av olika livshändelser, kammade hon igenom det dämpade materialet och katalogiserade 14 enskilda rörelser (plus två kombinationer). Snowball tar poser. Han rullar med kroppen, svänger huvudet i halvcirklar och slår huvudet med en upphöjd fot. I den utsträckning som en papegoja kan göra det, så voggar han.
Jämför dessa två videoklipp. Först den klassiska Snowball:
Och nu ett medley av den nya och förbättrade Snowball:
”Det var svårare än jag trodde att koda hans rörelser”, säger Keehn, som numera är professor vid San Diego State University och själv är klassiskt utbildad dansare. ”Jag är van att tänka på min kropp, men jag var tvungen att lösa korrespondensproblemet och räkna ut vad han gör med sin. Headbangs var lätt: jag har ett huvud. Men ibland använde han sin kam. Tyvärr har jag ingen.”
Dessa nypublicerade observationer cementerar det mänskliga i Snöbolls dans. Hans inledande headbangs och fotlyft är rörelser som papegojor naturligt gör när de går eller uppvaktar varandra. Men hans nyare uppsättning bygger inte på några standardiserade, medfödda beteenden. Han kom på dem själv, och han använder dem för olika typer av musik. ”Det här är vad vi verkligen skulle kalla dans, både inom forskarvärlden och inom dansbranschen”, säger Nicola Clayton vid University of Cambridge, som studerar fåglars kognition. ”Det är fantastiskt.”
”Snowballs stil liknar vilken människa som helst som regelbundet går ut på nattklubb”, tillägger Erich Jarvis, neurovetenskapsman vid Rockefeller University. ”Vi upprepar sällan samma rörelser på samma delar av samma låt. Vi är mer flexibla än så.” (Både Jarvis och Clayton är själva dansare, och båda dansade med Snowball vid en vetenskapsfestival 2009.)
Snowball-studierna är ”en sällsynt typ som vi borde göra mer av”, tillägger Jarvis. ”Någon som har ett husdjur som utför intressanta beteenden blir kontaktad av en forskare för att studera det beteendet. Om vi gjorde fler sådana studier skulle vi få en mycket bättre förståelse för icke-mänskliga arter.”
Läs: En resa in i djurens sinne
Snowballs förmågor är desto mer imponerande eftersom de är så sällsynta. Sjölejonet Ronan, till exempel, filmades nyligen när hon guppade med huvudet till musik (inklusive, återigen, Backstreet Boys), men hon var tränad. När Schachner kammade igenom tusentals YouTube-videor för att hitta djur som kan beskrivas som dansande, hittade hon bara 15 arter som passade in i bilden. En av dem var den asiatiska elefanten, som ibland gungar och svänger sin snabel till musik. De övriga 14 arterna var papegojor.
”Papegojor är närmare besläktade med dinosaurier än med oss”, säger Patel, och ändå är de de enda andra kända djur som uppvisar både spontan och varierad dans till musik. ”Detta tyder för mig på att dans i mänskliga kulturer inte är ett rent godtyckligt påfund”, säger Patel. I stället föreslår han att den uppstår när djuren har en särskild kvintett av mentala färdigheter och förkärlek:
- De måste vara komplexa röstlärare, med tillhörande förmåga att koppla ihop ljud och rörelse.
- De måste kunna imitera rörelser.
- De måste kunna lära sig komplexa handlingssekvenser.
- De måste vara uppmärksamma på andras rörelser.
- De måste bilda långsiktiga sociala band.
En hjärna som kryssar för alla fem egenskaper är ”den typ av hjärna som har impulsen att röra sig till musik”, säger Patel. ”I vår egen utveckling, när dessa fem saker kom samman, var vi förberedda för att bli dansare.” Om han har rätt, löser det den eviga frågan som ställdes av The Killers. Är vi människor eller är vi dansare? Vi är båda.
Papegojor har också alla fem egenskaper, liksom elefanter och delfiner. Men utanför tränade uppträdanden, ”har du någonsin sett en delfin göra något till musik spontant, kreativt och mångsidigt?”. frågar Patel. ”Jag vet inte om det har studerats.” Han undrar om djuren inte bara behöver fem egenskaper som skapar en impuls för att dansa, utan också en hel del exponering för människor och vår musik. Delfiner i fångenskap får inte mycket musikalisk erfarenhet, och även om de interagerar med tränare är deras främsta sociala band fortfarande med andra delfiner. Men Snowball har från tidig ålder levt med människor. Han verkar dansa för att få uppmärksamhet, snarare än för att få mat eller andra belöningar. Och han verkar dansa mer kontinuerligt när Schulz dansar med honom – något som Patel formellt kommer att analysera i en framtida studie.
Tyvärr har han gott om tid. Snowball är i 20-årsåldern, och i fångenskap har hans art en genomsnittlig livslängd på 65 år. ”De har en personlighet som en treåring, men de lever i 50 år”, säger Patel. Av den anledningen ”fortsätter Irena att säga till folk att de ska vara försiktiga med att skaffa en papegoja eftersom de vill se om den dansar”
.