Paros & Antiparos

Danai Issaris

Sedan födseln har jag varit en islomaniac, men jag är kräsen. Mina öar måste ha alla de rätta proportionerna. Jag vill att de ska vara robusta och avlägsna. De ska inte anstränga sig för mycket, men de ska ha tillräckligt mycket för att man inte ska bli uttråkad. Första gången jag besökte de 220 öarna i Kykladerna – den mest besökta och mest kända av den grekiska skärgårdens sju ögrupper – följde jag turisttrilogin Mykonos, Delos och Santorini och tillbringade några nätter bland de överfyllda barerna och stränderna på Mykonos, en dag på promenad runt de heliga ruinerna på Delos och ytterligare några dagar på att slappna av vid den oändliga poolen med utsikt över calderan och det svindlande hopkoket av klippor på Santorini. Alla tre var öar vars charm, tyckte jag, avslöjade sig ganska snabbt – och kanske lite för generöst.

Men 2008 gjorde jag min första resa till de mindre kända centrala Kykladerna, inklusive Paros, Antiparos, Naxos och Pano Koufonisi. Här fanns öar som överlämnade sig mycket långsammare. Det fanns knappast några smarta affärer, stökiga restauranger eller nattklubbar – och ändå tycktes det inte finnas någon ände på vitkalkade bergsstäder och gömda badgrottor att upptäcka och utforska. Var och en av dem är ett paradis för badande; jag har nu besökt omkring 30 stränder bara på Paros. De finns i oändliga varianter: på den grekiska öns norra spets finns Kolymbithres, som är känd för sina bisarra klippformationer som gnuggats så slät av sanden att de nästan ser ut som månen, eller vindsurfingparadiset Chrissi Akti på den sydöstra sidan, där kiteboarders färgglada segel flyger över himlen i bågformade svackor. Många har paraplyer med bambustaket, små kapell och sömniga tavernor där stekspett med souvlaki långsamt piruetterar.

Joyce Pascowitch

Likt sina grannar har Paros aldrig varit helt beroende av turismen: Även om hamnarna drar till sig sommarmassor har Paros till stor del varit ett protektorat för en befolkning av europeiska familjer och utlandsboende som har semesterbostäder utanför de fyra största byarna – Naoussa, Parikia, Lefkes och Marpissa. Det finns mestadels bara bed-and-breakfasts på ön, och ett eller två ståtliga hotell i varje ände. Men på senare tid har en handfull nya boutique-anläggningar – som det grekiskägda Beach House på den närbelägna ön Antiparos, som öppnade förra sommaren – tillsammans med en mer flashig typ av besökare (Tom Hanks, Madonna) satt strålkastarljuset på dessa centrala cykladiska öar. Modefolket har till och med bytt ut Patmos (en flygplatslös ö i norra Dodekanesos som ligger åtta timmars färjetur från Aten) mot Antiparos (som kan nås med färja på cirka fyra timmar från Aten eller 30 minuter från Paros flygplats).

Rex Features

I själva verket verkar det som om lilla Antiparos håller på att bli det nya Patmos i och med att det är anti-Patmos; Medan Patmos i augusti har det tydliga sociala virrvarret från Paris modevecka – en utmattande, oupphörlig scen som kryllar av It-tjejer (självutnämnda eller inte) och inrednings- och modedesigners – är Antiparos en plats för dem som inte söker och behöver något annat samhälle än sitt eget. På den här lilla ön sitter gamla män under gamla ekar och spelar backgammon, medan hippierna som spolades upp här på 1970-talet fortfarande driver nudistläger. Även om du kanske stöter på Bruce Springsteen på The Doors, en lokal bar där ägaren ger gratis ouzo till alla som kan sjunga alla texterna i Bob Dylans ”Hurricane”, kommer du annars att lämnas ifred. Och på sommaren i Grekland är detta det mest sällsynta och värdefulla av allt.

Men trots alla återupptäckter är sanningen att dessa öar i århundraden har lockat författare och konstnärer på jakt efter flykt. I början av 1800-talet skrev Lord Byron in sin signatur i en grotta i Antiparos södra ände, en plats där tusenåriga stalaktiter och stalagmiter snirklar sig som en korkskruv in i mörkret. Truman Capote, som just hade avslutat Breakfast at Tiffany’s, tillbringade sommaren 1958 på Paros. Under sin långa vistelse i Parikia arbetade han med texten till Richard Avedons Observations, fotografens första porträttsamling, och läste Proust och Chandler. Han började också skriva Answered Prayers, sin sista – och som bekant oavslutade – roman.

Rex Features

”Ännu i dag är det lätt att föreställa sig hur Capote måste ha funnit här en tillflykt från allt det som vid den tidpunkten hade kommit att definiera och i lika hög grad förtrycka honom: New York-samhället, den litterära världen och till och med sin egen person. På Paros fanns inget av detta – det fanns bara sol, hav och lugn. Vi har inte sett en enda tidning sedan vi kom till ön”, skrev fotografen Cecil Beaton när han bodde med Capote på Meltemi Hotel i Parikia. Vi har levt i en tidlös dimma av upprepning. Livet är inget annat än att sova, bada, äta och läsa. Den ena dagen övergår lugnande i den andra utan incidenter. Varje dag är ett mönster.”

Och precis som Beatons är mina dagar på Paros – en vecka eller två nästan varje augusti under de senaste åtta åren – också ett mönster. Jag befinner mig omedelbart i öns lull, faller in i dess ideliga rutin. Dess alkemi är stärkande, katartisk, elementär – simma varje dag i havet, köra genom de bärnstensfärgade betesmarkerna på de torra jordbruksmarkerna, äta samma enkla grekiska rätter som du hittar på varje liten taverna. Tiden saktar ner, som om den går moturs.

Danai Issaris

Till slutet av min vistelse, gör jag alltid en dagsutflykt till de karibiskt blå vattnen runt Pano Koufonisi – en liten ö utanför Naxos som är så outvecklad att den kan ha varit så som Paros såg ut när Capote och Beaton besökte ön. Dess låga kustlinje ser nästan porös ut – så full av naturliga pooler och grottlika klippor att den liknar en bit schweizisk ost.

Men resten av min tid tillbringas på Paros, och varje gång jag återvänder märker jag, som om det var första gången, hur allting i den rosenröda satinskymningen elektrifieras av den sjunkande Medelhavssolens vita glöd. Ön brinner vidare som ett Muranoglas.

På den sista dagen av min resa varje år sitter jag i en spektakulär vik vid foten av en stupande ravin, en vik flankerad av vindpinade olivträd som ser ut att höra hemma i en sagobok av Dr Seuss. I fjärran finns en funkig campingplats med tält som är färgade med slips, neonljusa dynbuggies och en piratflagga som vajar i brisen. Stranden är bred och, förutom för en familj, öde. Det finns inga paraplyer eller solstolar, bara en sträcka med bleka släta stenar, palmer och turkost vatten. En liten taverna ligger ovanför stranden och dess terrass skuggas av vinrankor. Tallrikar med livligt röda fyllda tomater och moln av feta blandat med oliver och lök täcker de skrangliga små borden, medan bläckfisk torkar utanför i glasmontrar. Restaurangen drivs av en gammal sjökapten med en mopp av gulnade lockar som vittrats av solen och den salta luften. Han bär en marinblå sjömansmössa i ull och skulle kunna passera för en homerisk havsgud. En åsna går omkring på en kulle i fjärran och konturerna av en motordriven skiff från Antiparos börjar synas. När lunchen kommer börjar jag prata med en solkysst engelsman som brukade arbeta inom förlagsbranschen. Jag frågar honom hur länge han har varit här. ”För tio år sedan kom jag hit i en vecka för att rensa huvudet”, säger han. ”Jag åkte aldrig därifrån.”

Jag inser då att det är dags för mig att packa ihop – innan ön fångar mig också.

Beach House Antiparos (www.beachhouseantiparos.com) har dubbelrum från cirka 165 pund. British Airways (www.britishairways.com) flyger från Heathrow till Mykonos, där du kan ta en färja till Paros och vidare till Antiparos. För ytterligare information kontakta Greklands nationella turistbyrå (+44 20 7495 9300; www.visitgreece.gr)

Detta inslag publicerades i Condé Nast Traveller september 2015

Mykonos – partyön

Någonstans för helgen: Thessaloniki

Finn flyg till Mykonos