Šílená pěst: Život a tragédie boxera Carlose Monzóna

Přinutil jsem celý svět mluvit, jejich srdce bít.

Donutil jsem je vidět, že každý má krev.

-Leon Gieco, Puño Loco

Příklad vypočítavé agrese v boxerském ringu, Carlos Monzón byl občas mimo něj planoucí, nekontrolovatelnou hrozbou. Byl argentinskou überhvězdou 70. let. Chodil s nejslavnějšími filmovými hvězdami, i když byl v té době náhodou ženatý s jinou.

Začínal jako nenápadný kluk z provincie, který pak hrál ve filmech, oblékal se jako dandy a opakovaně bil mnoho ze své dlouhé řady okouzlujících přítelkyň.

Jeho raný život byl poznamenán zločinem a poté, co získal slávu a obdiv jako jeden z nejlepších sportovců světa, skončil ve vězení za vraždu své životní lásky. Zemřel ve věku 52 let po havárii auta při návratu do vězení po jednodenní propustce.

V Argentině je Monzón uctíván jako jeden z největších sportovců, které kdy země vyprodukovala, vedle takových jmen jako fotbalista Diego Maradona, legenda Formule 1 Juan Manuel Fangio a samozřejmě Lionel Messi.

Folkový zpěvák Leon Gieco v písni Puño Loco (Bláznivá pěst) bolestně vzpomíná na tohoto boxera a na jeho hluboký vliv na argentinský lid, a to i přes temnější stránky jeho osobnosti.

V boxerském světě je všeobecně považován za jednoho ze tří nejlepších boxerů střední váhy všech dob. Mike Tyson, který se při tréninku pod vedením Cuse D’Amata věnoval historii boxu, se opakovaně vyznal ze své úcty k Argentinci.

„Carlose Monzóna jsem vždycky miloval. Byl to tvrdý chlap, opravdový, chlap z ulice,“ řekl Tyson sportovnímu deníku Olé.

„Moc toho nenamluvil. Neměl to zapotřebí. Ring patřil jemu,“ dodal.

Monzónovy skromné začátky

Přestože mnoho boxerských šampionů ze Spojených států amerických bylo v ringu. nebo Evropy pochází z drsných městských čtvrtí, většina nejlepších argentinských boxerů se probojovala z ponurých pohraničních provincií do zářivých světel Buenos Aires v naději, že si vydobude slávu a bohatství.

To je příběh Carlose Roque Monzóna. Narodil se 7. srpna 1942 v pustém městečku San Javier v provincii Santa Fe, kde žil ve skromném domě se svými rodiči, kteří pocházeli z domorodých Mocoví, a čtyřmi sourozenci.

Ve třetí třídě opustil školu a okamžitě začal pracovat, aby uživil své příbuzné. Dřel se v různých příležitostných zaměstnáních, například jako doručovatel novin a mlékař, ale později zjistil, že si může přivydělat i svým novým koníčkem – boxem.

Monzón si vydělával až 50 pesos vítězstvím ve volně organizovaných zákulisních zápasech. Začal se vypracovávat mezi amatéry a narazil na trenéra, který ho provázel po zbytek kariéry a stal se mu otcem a celoživotním společníkem, Amilkara Brusu.

Počátky boxerské kariéry

Monzón se stal profesionálem v roce 1963 ve věku 20 let a svůj první zápas vyhrál knokautem ve druhém kole. Během následujících dvou let se tento 180 cm vysoký, tvrdý boxer střední váhy probojoval do 19 zápasů. V tomto období třikrát prohrál, což byla pro stále se rozvíjejícího boxera nemilosrdná zkouška ohněm. V ringu už nikdy neokusil chuť porážky. Nejdůležitější bylo, že si ho pod svá křídla vzal promotér Juan Carlos „Tito“ Lectura, patron buenosaireského boxerského kolosea Luna Park.

V té době se s Monzónem poprvé setkal uznávaný boxerský novinář Carlos Irusta. Stejně jako mnoho dalších odborníků na zápasy nebyl zpočátku aurou boxera ze Santa Fe nijak ohromen.

„Byl to velmi zdvořilý chlapík, ale moc toho nenamluvil,“ říká Irusta. „Nebyl charismatický. V té době byl Monzón jen dalším boxerem. Nevzbuzoval dojem, že by mohl dosáhnout takových výšin, jakých dosáhl.“

Přes slabý první dojem Monzónova profesionální pověst rostla díky několika skvělým vítězstvím v aréně Lectura, která přenášela celostátní televize. Nakonec dostal příležitost bojovat o titul argentinského šampiona. Téměř všechny překvapil, když 13. září 1966 porazil vysoce ceněného Jorgeho Fernandeze a stal se argentinským šampionem.

Odtud Monzónův neustálý postup pokračoval, až si 7. listopadu 1970 v Římě vysloužil titul mistra světa ve střední váze proti skvělému italskému boxerovi Ninu Benvenutimu.

Znovu si nikdo nemyslel, že má velkou šanci na vítězství.

„Byla to romantičtější doba,“ vzpomíná Irusta. „Všichni jsme se sešli, abychom Monzónovi uspořádali večeři na rozloučenou v Luna Parku. Bylo nás hodně a nikdo kromě Bruse, Lectura a jednoho novinářského veterána Simóna Bronenberga Monzónovi nevěřil.“

Argentinskou veřejnost v té době přitahovali charismatičtější boxeři, včetně samotného Benvenutiho, suverénního boxera – filmové hvězdy, jehož tvář byla k vidění na obřích billboardech po celém Buenos Aires, vzpomíná Irusta.

„Carlos mohl jít po ulici Corrientes v obleku a nikdo by ho nepoznal,“ říká.

„Všechny oči se upíraly na Benvenutiho. Měl jsem pocit, že průměrný divák si říká: „Co je to za chlapa, Monzón, který jde bojovat se šampionem?“

Velký zápas:

Zápas o titul mistra světa se vysílal v sobotu odpoledne v Argentině.

„Buenos Aires se přestalo dívat,“ říká Irusta.

„Druhý den všichni mluvili o Monzónovi. Kdyby však prohrál, byl by to jen další zápas.“

Fanoušky zápasů čekal šok. Geniální Benvenuti vypadal zastarale. Jeho údery nedopadaly, zatímco Monzón byl přesný, bezchybný. Závěrečné kolo patří k boxerskému folklóru.

Monzón ve dvanáctém kole šampiona zmlátil a rozdrtil, než svou šílenou pravačkou šlapal do zapomnění. Byl to jeden z nejčistších knokautů v dějinách tohoto sportu, ale stejně zarážející byl i způsob, jakým se Argentinec po brutálním úderu nonšalantně otočil a odkráčel do svého rohu, jako by právě vyrazil z práce v továrně, a ne vyrazil úctyhodného mistra světa ve střední váze.

Ty tři minuty byly čistě Monzónovy – mechanické, vypočítavé, chytré a nemilosrdné. Benvenuti se dočkal odvety následujícího roku v Monte Carlu, ale tentokrát vydržel jen tři kola. Monzón se z lakonického provinčního tvrďáka stal mezinárodní modlou.

Svůj titul obhájil čtrnáctkrát bez porážky, což se nikdy předtím ani potom ve střední váze nepodařilo. Svou profesionální kariéru zakončil s bilancí 100 zápasů, 87 vítězství, 10 remíz a pouze tři prohry na začátku kariéry. Kromě Benvenutiho vyčistil budoucí členy Síně slávy Emila Griffitha a José Nápolse, stejně jako všechny ostatní vysoce hodnocené soupeře své éry.

Monzón vládl divizi střední váhy s velkolepou beztrestností, než prokázal bystrost a 30. července 1977 po těžkém vítězství nad Rodrigem Valdezem v Monte Carlu oznámil odchod do důchodu. Když Monzón po zápase uviděl v zrcadle svou ztrhanou tvář, věděl, že je čas odejít ze sportu.

Záhada obyčejného, ale nepřemožitelného boxera

Byl jsem ještě jeden kouzelník, tvrdý jako skála, kterou nelze zlomit,

byl jsem králem toho temného klubu.

-Puño Loco

Nikdo ze soupeřů nedokázal rozluštit Monzónovu hádanku ani při intenzivní expozici, kterou s sebou nese titul mistra světa. Jeho styl nebyl ani okázalý, ani bezchybný. Řada současníků by opakovala pocity Carlose Irusty, když poprvé spatřili Monzóna v ringu – solidní boxer, ale nic mimořádného.

Brusa, jeho trenér a kolega uvedený do Síně slávy, s pobavením vzpomínal na tuto typickou reakci na svého nabíječe v rozhovoru pro časopis Gente.

„Poté, co vyhrál svou devátou obhajobu titulu, mi Mantequillův trenér Angelo Dundee – který byl v koutku Mohammeda Aliho a neméně Sugara Raye Leonarda – řekl: ‚Brusito, jak je ten chlap praktický! Ničí tě postupně,'“ řekl Brusa.

Monzón dokázal plně využít své vytáhlé a zdánlivě neohrabané postavy a zmást soupeře vzpřímeným postojem a řadou obranných kliček a chvatů, které Brusa čerpal ze svých zápasnických zkušeností.

Přičtěte k tomu žulovou houževnatost jeho postavy a klamavě ničivý úder z blízka i z dálky a Monzónovi soupeři museli mít pocit, že se utkávají s pekelnou bestií vyškrábanou z nějakého nevyzpytatelného pampového zapadákova.

Násilí, sláva, vězení & Smrt

Stejně jako mnoho sportovců, kteří vzešli z tvrdého, násilnického prostředí, se Carlos Monzón nedokázal plně podřídit pohodlnému životu plnému slávy a bohatství, které si vydobyl.

V počátcích své amatérské kariéry se často dostával do problémů se zákonem. Krátce pobýval ve vězení za podněcování fotbalové výtržnosti a rvačky. Po celý život ho pronásledovaly zvěsti, často podložené fyzickými důkazy, o násilnickém chování vůči ženám, s nimiž udržoval milostné vztahy. V roce 1973 byl dvakrát postřelen svou první ženou, ale zotavil se a pokračoval v kariéře.

Carlos Irusta se pokouší vysvětlit anomálii muže, který se tak ovládal v provazech boxerského ringu a zároveň byl tak divoký mimo něj:

„Hodně pil a dalo by se říct, že byl násilnický opilec,“ říká dlouholetý novinář listu El Grafico. „Myslím, že když se nedokázal vyjádřit slovy, reagoval násilím. Rozdíl v ringu byl v tom, že to byla jeho práce a on veškerou svou agresi analyzoval. Měl neobyčejný chlad,“ dodal.

Výbušná povaha a drsné chování zřejmě neubraly boxerovi na atraktivitě pro vysoce postavené ženy, když byl na vrcholu slávy v 70. letech.

Vystupování ve filmech jeho hvězdu jen rozzářilo, vysvětlil Brusa v rozhovoru pro Gente.

„Když Carlitos natočil film ‚El Macho‘, ženy šílely. Vrhaly se na něj,“ řekl.

„Z Los Angeles za ním přijela herečka Ursula Andressová,“ řekl Brusa, „řekl jsem mu, aby zapomněl na holky, když je v ringu. A on to pochopil.“

Argentina byla pohoršena i nadšena, když si šampion střední váhy začal románek s nejslavnější herečkou země Susanou Giménezovou poté, co spolu v roce 1974 hráli ve filmu „La Mary“.

Monzón byl v té době ještě ženatý, ale vztah pokračoval až do jeho odchodu do boxerského důchodu v roce 1977.

Giménezová ho údajně nabádala, aby se sportem skončil, a to spolu s jeho stále dekadentnějším životním stylem způsobilo roztržku mezi boxerem, Brusou a Lecturou. Tato diva, dnes jedna z nejpopulárnějších moderátorek argentinských chat show, byla další Monzónovou milenkou, jejíž tvář občas nesla modřiny po jeho násilných domácích výpadech. Právě její údajný románek se zpěvákem a hercem Cacho Castañou byl však viníkem rozchodu.

Rok po rozchodu s Giménezovou se Monzón seznámil s Alicií Munízovou, ženou, která se stala jeho druhou manželkou a matkou jeho dítěte Maximiliana. Znovu se ukázalo, že jejich vztah bude bouřlivý, ale tentokrát skončil tragédií.

Ačkoli se pár oficiálně rozešel, 14. února 1988 v časných ranních hodinách byli spolu v apartmánu na pláži Mar del Plata. Pohádali se a Muñíz skončil mrtvý, vyhozený z balkonu ve druhém patře. Soudní pitva prokázala, že bývalý boxer ji před pádem také škrtil. Za vraždu byl odsouzen k 11 letům vězení.

„Lidé byli omámeni, když se to stalo. Byla neděle v létě, kdy se neděje mnoho novinek. Všichni mluvili o tom, jak Monzón zabil Alicii. Nemluvilo se o tom, že by to byla nehoda,“ říká Irusta.

O šest let později byl i Monzón mrtvý.

Když dostal za dobré chování jednodenní volno z vězení, vracel se 8. ledna 1995 večer sám autem, když ztratil kontrolu nad vozidlem. Několikrát se převrátilo a Monzón zemřel dříve, než mohla přijet pomoc. Reakce argentinské veřejnosti byla smíšená, říká Irusta.

„Na jedné straně byla skupina, která ho považovala za vraha a ukřižovala ho,“ říká.

„Byli i jiní, kteří v něm po sportovní stránce viděli velkého šampióna a člověka, který se staral o svou rodinu a pečoval o ni. Vždycky tvrdil, že si nepamatuje, co se té noci s Alicií stalo. Když jsem byl na jeho pohřbu v Santa Fe, lidé zpívali: ‚dale campeón‘ (Jdi šampióne).“

„Pro obyvatele Santa Fe není vrahem,“ říká Irusta. „Kromě těch strašlivých událostí je to Monzón, mistr světa.“

Způsobil jsem, že nebesa padla, zastavil jsem větry,

jedinou šílenou pěstí jsem je rozplakal.

-Puño Loco

– by Dan Colasimone