Španělské slovo alma znamená v překladu „duše“. A právě tu Alma Guillermoprieto, mexická novinářka, za 40 let své reportérské práce ukázala: nehmotnou podstatu Latinské Ameriky – její duchovní principy, morální podstatu a citový zápal. Guillermoprieto, která v květnu oslaví sedmdesátiny, strávila svůj život psaním reportáží o guerillových bojovnících, drogových kartelech a zkorumpovaných politicích, především pro časopisy The New Yorker a The New York Review of Books.
Narodila se v Mexico City a v roce 1965 se přestěhovala do New Yorku, kde začala navštěvovat školu moderního tance Marthy Grahamové. Neochvějná oddanost a vysoká dokonalost vyžadovaná od tanečnice jí dobře poslouží i jako novinářce. V prvních dnech své reportérské kariéry, kdy pro deník The Guardian informovala o revoluci Sandinistů v Nikaragui, se seznámila se Susan Meiselasovou, fotografkou, která pracovala pro nedělník The New York Times a vzala Guillermoprieto pod svá křídla. „Tak jsem se naučila, jak být reportérkou jako fotografka,“ řekla. „Když se nepřiblížíte, nemáte záběr.“
V lednu 1982 Guillermoprieto odhalila – spolu s Raymondem Bonnerem – zabití stovek civilistů během rozsáhlé operace salvadorské armády podporované USA proti levicovým partyzánům v El Mozote v Salvadoru. Jedná se o nejhorší masakr v moderních dějinách Latinské Ameriky. Salvador se nacházel v počáteční fázi dvanáct let trvající občanské války a prezident Ronald Reagan zvýšil pomoc salvadorské armádě. Reaganova administrativa trvala na tom, že o masakru nemá „žádné důkazy“, a zprávy Guillermoprieta a Bonnera byly konzervativci odmítnuty jako levicová propaganda. Deník Wall Street Journal zveřejnil úvodník, v němž se uvádí: „Existuje něco jako přílišná důvěřivost.“
„Odsoudili Raymonda i mě,“ řekl Guillermoprieto. „Měl jsem na krku celou tíhu Reaganovy administrativy.“
Po dvou letech ve Washington Post se Guillermoprieto vrátila domů do Latinské Ameriky jako šéfka kanceláře Newsweeku v Brazílii, pak odešla napsat svou první knihu Samba (1990) a později se stala spisovatelkou The New Yorker a později NYRB. „Přitažlivé je pro mě psát příběhy o lidech v Latinské Americe, kteří by jinak mohli být neviditelní,“ řekla.
Poprvé jsem se s Guillermoprieto setkala začátkem prosince v Newyorské veřejné knihovně, kde přednesla výroční přednášku Roberta B. Silverse o své reportérské kariéře v Latinské Americe. O svém pobytu v Mangueiře (favela v Riu, která se nejvíce proslavila školou samby), místě, kde je „všude smrt“, popsala, jak „poznala, že je možné žít život v těžkém stísnění a bolesti. A přitom být nekonečně velkorysá a oslavovat.“
Aby se podařilo odhalit tak složitou realitu s lyrickou přesností, která je pro její dílo příznačná, Guillermoprieto pochválila „hrdinské úsilí“ svých editorů. Popisovala, jak v půl druhé ráno volala do redakce New York Review of Books „s vážnými pochybnostmi o vhodnosti nějakého přídavného jména“ a našla tam redaktora Boba Silverse, jak „zvedá telefon, sahá po galejníku, dychtivý jako štěně s novou hračkou na žvýkání, aby našel dotyčné slovo“. Guillermoprieto, MacArthurova stipendistka, se domnívá, že redaktoři – jmenovitě Silvers, Robert Gottlieb, bývalý šéfredaktor časopisu The New Yorker, John Bennet, její šéfredaktor v tomto časopise, a Oliver Paine z National Geographic – jsou „nejdůležitějším důvodem“, proč je americká žurnalistika „nejprofesionálnější a nejzajímavější“.
V našem rozhovoru jsme pokračovali ve dvou rozhovorech, nejprve v Centru pro balet a umění Newyorské univerzity a poté přes Skype z jejího domova v kolumbijské Bogotě. („Jen mi neposílejte otázky,“ řekla se smíchem. „Nesnáším psaní na stroji.“) Rozhovor byl upraven kvůli délce a srozumitelnosti.
CENTRUM PRO BALET A UMĚNÍ
Poprvé jste přijela do USA, abyste se v roce 1965 připojila k tanečnímu studiu Marthy Grahamové v New Yorku. Začněme tedy odtamtud. Proč jste opustila kariéru tanečnice a stala se reportérkou? Proč novinařina?“
Vlastně jsem neopustil jedno kvůli druhému, dělal jsem řadu jiných věcí, na kterých mi moc nezáleželo, protože jsem byl v depresi z toho, že už nejsem tanečník. Pak, víte, vždycky říkám, že život je jedna dlouhá nehoda. A téměř úplnou náhodou jsem skončila v Nikaragui.
Jak se to stalo?
Měla jsem rodinného přítele Johna Rettieho , který vždycky trval na tom, že bych se měla stát novinářkou. A já jsem vždycky říkal, co je to za šílený nápad? A najednou jsem viděl ve zprávách povstání v Nikaragui . Řekl jsem si, že tam musím jet! Tak jsem se vydal do Nikaraguy, abych viděl to fantastické povstání tím, že jsem předstíral, že jsem novinář . Den poté, co jsem tam přijel, mi zavolali z The Guardian : „Náš přítel John říká, že jsi fantastický reportér. Mohl by sis najít čas a něco pro nás udělat?“ „Ano,“ odpověděl jsem. A tak jsem začal.
Jaké to bylo přistát v Nikaragui uprostřed ozbrojeného konfliktu jako začínající reportér?
V době, kdy jsem tam přijel, což bylo týden po povstání, byl klid a já měl týden na to, abych se naučil, jak to tam chodí. Bylo tam hodně novinářů a ti mě vzali pod svá křídla. Nemohli uvěřit, že se tam najednou objeví někdo tak bezradný. Takže jsem prošel velmi rychlým školením. Malá válka je vždycky výborné místo, kde začít s novinařinou.
Jak je to možné?“
Když si přečtete Scoop , což je nejlepší román o novinařině, jaký byl kdy napsán, je to prostě tak. . je to příležitost pro mladé novináře. Noviny a média obecně mají tendenci potřebovat více reportérů, protože je to krizová situace. Takže i když jste mladý a nezkušený, můžete se do toho rovnou pustit.
Malá válka je vždycky výborné místo, kde začít s novinařinou.
Byl někdo konkrétní, kdo vás v začátcích novinařiny ovlivnil?
Ano, ano. Susan Meiselasová, velká, skvělá fotografka. Ta byla v Managui už dlouho. . . Co? Šest měsíců? Věděla asi o 200 procent víc než já a měly jsme velmi podobné vnímání, a tak jsme začaly spolupracovat. Naučil jsem se, jak být reportérem jako fotograf, a myslím, že to má na mou práci hluboký vliv. Když se nepřiblížíte, nedostanete záběr. Tak jsem se to naučil.
Podílela se vaše dřívější zkušenost tanečníka nějak i na vaší novinářské práci?
Dříve jsem říkal, že vůbec ne. Ale ano, pokud jste tanečník, jste mimořádně pracovitý, a já jsem byl mimořádně pracovitý po většinu svého života. John říkával, že nemám žádné ego, protože mi nikdy nevadilo, když mě někdo opravoval, a to je také taneční trénink. Každý den chodíte na hodiny, abyste se dozvěděl, kolik věcí můžete udělat lépe a kolik věcí jste neudělal dobře.
Po této první zkušenosti v Nikaragui jste se přestěhoval do Salvadoru, kde vypukla občanská válka.
Ano. nějakou dobu jsem sídlil v Managui, pak jsem se přestěhoval do San Salvadoru, pak jsem tam nemohl zůstat, tak jsem se přestěhoval do San José de Costa Rica a pak zpátky do Managui. Ve Střední Americe jsem zůstal čtyři roky. Pak mě najal deník The Washington Post a dva roky jsem strávil ve Washingtonu.
V Salvadoru jste byl spolu s Raymondem Bonnerem z New York Times a Susan Meiselasovou prvním, kdo informoval o salvadorské válce z území ovládaného guerillou a kdo v Postu přinesl zprávu o masakru v El Mozote, který provedla salvadorská armáda podporovaná Spojenými státy. Jaká byla po tom všem zkušenost s pokrýváním americké politiky ve Washingtonu?
Oh, nenáviděl jsem to . Nenáviděl jsem to, nenáviděl jsem to! Připadalo mi to hloupé. Nikdy jsem se o politiku moc nezajímal. Nikdy mě to nelákalo. Navíc na mě doléhala celá tíha Reaganovy administrativy, a to bylo nepříjemné. Odsuzovali Raymonda i mě. Posílali dopisy do The Washington Post a podobně. Bylo to velmi aktivní. Nedělal jsem si iluze, že to, co jsem napsal, něco změní.
Myslíte si to stále ještě? Víte, v době, kdy jsem se stal, jsem měl velmi specifické publikum . . hlasem, chcete-li, který měl publikum The New Yorker a pak The New York Review of Books. Ale jaké důsledky mělo moje psaní? Řekl bych, že téměř nulové.
Trápí vás to?
Hmm. . . Ne, děláte to, co musíte.
A co musí dělat novináři?
Aha, já nevím, co novináři musí dělat. To, co musím dělat já, nebo to, co považuji za přesvědčivé, je psát příběhy o lidech v Latinské Americe, kteří by jinak mohli být neviditelní, ale z velké části kvůli mé vlastní zvědavosti. Nemohu psát o věcech, které mě nezajímají. Nudím se velmi snadno. A tohle mě nikdy nenudilo.
Ze všech povídek, které jste za 40 let napsal, jste si pro svou přednášku v Newyorské veřejné knihovně vybral jednu, která nikdy nebyla publikována. Proč jste se rozhodl právě pro ni?
To je dobrá otázka. Proč jsem si vybral právě tuhle? Možná proto, že jsem ji nikdy nepublikoval, víte? A je to příběh, který se mi vrací. Pracoval jsem na něm tak usilovně a dělal jsem o něm tolik reportáží, opravdu hodně. A ten chlap, jak jsem mu říkal? Dal jsem mu jméno. .9417>
Nestor. …
Ano, Nestor. Tak mu říkejme Nestor. Opravdu si myslím, že byl v srdcervoucí situaci, v prohrané situaci. A mrzí mě, že jsem o něm nestihl napsat.
Udržujete kontakt se svými zdroji i po dokončení příběhu?
Ne, ne. Je to příběh. A já si dávám velký pozor, abych v nikom nevzbudil falešná očekávání. Tolik lidí, se kterými se setkáváte, má pocit, že už to, že s vámi mluví, je důvod k tomu, aby měli trochu naděje. Takže se snažím svědomitě dbát na to, aby tomu tak nebylo.
Cítíte se kvůli tomu nějak rozporuplně?
Jistěže ano. Ale to není ten úkol, o který tu jde. Myslím si, že když se novináři začnou kamarádit se svými subjekty – samozřejmě existuje mnoho výjimek -, může je to velmi zmást a může to zmást i je samotné v tom, kdo jsou. A příběh se také stává nedbalým, neopatrným.
Jak nebo v jakém okamžiku se vyjasnila vaše role reportéra?
Myslím, že jsem se jako reportér deníku The Washington Post stal mnohem tvrdším. Jednu zásadní lekci jsem dostal od Bena Bradleeho , který mě neměl zrovna v lásce. . Při pracovním pohovoru mi řekl: „Proč myslíte, že se k vám partyzáni chovali tak přátelsky? Proč se s vámi pořád baví?“ „Ano. A otázka zněla . . Aha! Ha! To mě nikdy nenapadlo! Úplně mě to zarazilo! A on řekl: „Lidé mají vždycky nějaký důvod, proč s tebou mluví, vždycky. Nezvykej si.“ Tak jsem se stal tvrdším. Ale také se mýlil. Myslím, že zejména chudí lidé jsou mnohokrát jen zdvořilí. Mají vybrané způsoby a velmi často nechtějí být nezdvořilí. Toho jsem si velmi dobře vědom.
Začal jste svou kariéru zpravodajstvím o mimořádných událostech pro The Guardian, pak pro Post a poté jste přešel k vyprávění literatury faktu. Jak k tomuto přechodu došlo?
Ještě jsem nevěděl, že jsem skutečně spisovatel. Psal jsem neuvěřitelně dlouhé články a The Guardian vzal nůžky a všechno to odstřihl, víte, „Jak mraky na nebi zlátly“. Prostě by se toho zbavili a Post udělal to samé. Ale to jsem nevěděl, protože jsem své klipy nikdy neviděl. To bylo dávno před internetem. Takže jsem nikdy neviděl, co bylo zveřejněno, až o několik měsíců později, když jsem se vrátil do Mexika a tam na mě čekala obálka s klipy. Pomyslel jsem si: to nezní jako já . Ale nebyl jsem moc frustrovaný, protože jsem zapomněl na všechny ty hlouposti, které jsem napsal. A líbil se mi ten adrenalin, to dobrodružství, že dělám denní reportáž, a ten tlak. Ano, to se mi líbilo.
A jak došlo k přechodu od denního zpravodajství k narativní literatuře faktu?
Stalo se to v Riu. Rio jsem opravdu nenáviděl. Žil jsem v Ipanemě a nenáviděl jsem to, nenáviděl jsem to. Bylo to jako žít v klubu Méditerranée . Pracoval jsem pro Newsweek, a to se ke mně moc nehodilo. Byl jsem šéfem kanceláře pro Jižní Ameriku. Pracoval pro mě reportér, který byl mnohem lepší než já, a to mě uvádělo do rozpaků a styděl jsem se za to. Myslel jsem si, že je to prostě špatné. A nesnášel jsem být každý den v kanceláři. Nevěděl jsem, jak vést kancelář. Měla jsem… … jak se tomu říká? Continuo , měl jsem sekretářku a říkal jsem si, že je to nesmysl. Tak jsem chtěl skončit. A pak jsem se rozhodl, že opravdu nemůžu opustit Brazílii a opustit město, jako je Rio, a nemít o něm nic dobrého.
Takže jsem se rozhodl hledat téma, které by se mi opravdu líbilo, a to by bylo černé Rio, a to by byl tanec, a to by byla hudba, a to by byl karneval. Po reportáži jsem se přestěhoval do Bogoty, abych ten příběh napsal, a uvědomil jsem si, že jsem jako běžec na 100 metrů a musím se proměnit v maratonského běžce. Tak jsem chodil na hodiny kreslení, abych se naučil být trpělivý a pomalý.
Uvědomil jsem si, že jsem jako běžec na 100 metrů, a musel jsem se proměnit v maratonce. Takže jsem bral lekce kreslení, abych se naučil být trpělivý a pomalý.
Pracoval jste jako novinář 40 let, v době, kdy žurnalistika přecházela od tisku přes televizi k internetu, což byla možná největší proměna v její historii.
Byla asi zlatá éra žurnalistiky, což souvisí s penězi. Ve čtyřicátých letech byla světová válka a lidé potřebovali mít informace a bylo vidět, jak se noviny stávají nesmírně mocnými. Pak přišla televize a došlo k opětovné akomodaci, myslím, že ne nutně k lepšímu. Jednak se změnila měřítka pravdy. Televizní kamery měly být ty nejpravdivější. Takže psaní muselo prezentovat stejná fakta, jaká by musela prezentovat televizní kamera. Ale samozřejmě víme, že televizní kamery nejsou nutně vůbec pravdivé. To byl začátek zmatku.
V osmdesátých letech umožnil druh peněz, které vydělávaly noviny a časopisy, dlouhou formu vyprávění, umožnil skutečné shromažďování zpráv a učinil z americké žurnalistiky vzor pro celý svět. Pak přišel internet, jak všichni víme. . .
Myslím, že největší škody napáchal Twitter. Twitter osvobodil naprosto milé lidi, aby byli hrozní. Je to jako zuřivost na silnici. Vztek na Twitteru je jako vztek na silnici, kdy dokonale milí lidé najednou zjistili, že mají svobodu říkat spoustu věcí, které ani nemyslí vážně. Kdybyste je konfrontovali, řekli by: „Ale ne, to si opravdu nemyslím,“ ale nikdo je nekonfrontuje. A to změnilo politický diskurz a vidíme, jaké to má důsledky.
Na SKYPE
V našem prvním rozhovoru jste řekl, že nevidíte dopad své práce.
Ano, možná bych to měl ještě trochu objasnit. Víte, vzpomínám si, že před několika lety jsem měl přednášku na Floridské mezinárodní univerzitě v Miami a přišel za mnou rektor univerzity. Byla velmi milá a řekla mi: „Neměl byste se tak negativně vyjadřovat o účincích své práce, novináři neustále mění sociální politiku.“ A já jsem jí odpověděl: „Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne. To je pravda ve Spojených státech, ale není to pravda v mnoha částech světa, zejména v těch, kde jsou novináři bezbranní, zabíjeni a pronásledováni. Jako příklad bych uvedl El Mozote. To bylo před 40 lety a pachatelé dosud nebyli postaveni před soud. Takže si nemyslím, že bych byl cynický nebo přeháněl. Myslím, že to, co říkám, je prostě pravda.
Mělo s tím něco společného vaše rozhodnutí jako mexického novináře psát pro americká média?
Ne. Ani v nejmenším. Prostě se to tak stalo. Víte, nikdy jsem vlastně nebyl požádán, abych psal pro nějaké španělsky psané médium. Obecně jsem byl ochoten psát pro ty, kteří mě o to požádali. Jsou tu samozřejmě rozdíly. Rozdíl v příjmech je značný, ale také rozdíl ve čtenářích a celá myšlenka redakčního procesu, délka článků, to vše vám umožní vytvořit spisovatelštější příběh – což je pro mě neskonale uspokojivější.
Jak probíhá váš proces psaní?
Většinou zoufalství, přerušované jednou či dvěma větami .
Píšete si nějakou osnovu?
Ne. Hledám začátek, když píšu reportáž, a hledám konec. A ty se mohou později, v procesu editace, změnit. Ale když mám začátek a konec, je to pro mě znamení, že vím, o čem příběh je a jakým směrem se bude ubírat.
Na své přednášce v Newyorské veřejné knihovně jste velmi vzpomínal na Johna Benneta, stejně jako na Roberta Gottlieba a Boba Silverse. Můžete nám říct něco o vztahu spisovatel-redaktor a o tom, jak tito redaktoři formovali vaši tvorbu?
Ano. Myslím, že konkrétně Gottlieb přesměroval a změnil můj život tím, že mě přivedl do The New Yorker. V té době byl šéfredaktorem a to byl okamžik, kdy mi najednou bylo umožněno přemýšlet o sobě jako o spisovateli, což bylo něco, co jsem předtím nedělal – nebo vlastně ani jako o reportérovi. Během své velmi slavné kariéry skutečně formoval spisovatele a vnímal spisovatele nejen jako někoho, kdo bude produkovat potištěné stránky, ale jako někoho, koho je třeba podporovat a rozvíjet. A totéž lze říci o Bobu Silversovi v New York Review. Jeden z rozdílů mezi The New Yorker a New York Review spočívá v tom, že The New Yorker se zajímá o publikování toho, co je podle něj momentálně top, a Bob se zajímal o spisovatele, o to, co si spisovatel může myslet, co může zpracovávat. Bob dokázal publikovat i špatnou povídku, protože vám věřil a považoval za důležité, abyste měli svůj hlas.
Redaktoři jsou tím nejdůležitějším důvodem, proč je americká žurnalistika podle mého názoru nejprofesionálnější, nejzajímavější; jsou to ti, kteří váš výtisk skutečně drží v rukou, jako by to bylo vaše srdce, a nepoškozují ho a vylepšují. V tomto bych řekl, že John Bennet z The New Yorker a Oliver Paine z National Geographic jsou opravdu výjimeční. Právě v nich. . v tom, že vědí, jak vám nepoškodit srdce, když vám říkají, co je na vašem příběhu tak strašně špatně. A pak rozpoznají, co je v něm dobrého, a vylepší ho nebo vám ukáží cestu, jak ho vylepšit.
Takže poté, co si Gottlieb přečetl první povídku, kterou jsem mu poslal z Bogoty, což je povídka, která otevírá „Srdce, které krvácí“ , řekl: „Myslím, že to můžeme vydat, ano, tohle půjde. A myslím, že tě zařadím mezi ně. … . . Johnem Bennetem!“
Když mám začátek a konec, je to pro mě znamení, že vím, o čem ten příběh je a jakým směrem se bude ubírat.
Dal vám Robert Gottlieb nějaký konkrétní důvod, proč právě John Bennet?
Nemám tušení proč, ale měl pravdu. Každý příběh, na kterém jsem s Johnem pracoval, byl poučný a rozkošný. Nemyslím si, že bych mu někdy zavolal uprostřed příběhu, nebo možná ano, abych mu řekl: „Na tomhle pracuji, tohle dělám“. Myslím, že jsem se šel ohlásit, přišel domů, napsal povídku a poslal ji. Pak bychom na něm pracovali. A pak, víte, on je takový Yoda. Prostě by tam seděl a chrlil moudra, která vás rozesmějí.
Vždycky říkal jednu věc: „Považuj mě za svého nejzajímavějšího čtenáře. To je to, co je editor. Nikdo jiný nebude číst tvůj příběh s takovým zájmem jako já. A pokud ho nepochopím já, je pravděpodobné, že ho nepochopí nikdo jiný.“ Vybíral slova, ve kterých se mi příběh zdál plochý. Ne odstavce, ne věty, ale slova, u nichž náhle utichl spád příběhu, protože slovo nebylo dostatečně energické. Dlouho jsme si telefonovali. Jednou jsem byl v Limě , v době její hospodářské katastrofy, a napsal jsem příběh o vysoké ceně těstovin. Řekl jsem vám to naposledy?
Ne, neřekl.
Takže ano, vysoká cena těstovin, to by lidé padali smíchy. Ale oba jsme věděli, že těstoviny nejsou vtipné slovo, tak jsme zkusili makaróny, což je vtipné slovo. Ale pak se objevila „makaronová angličtina“, takže to jsme nemohli udělat. Pak byly špagety, ale ne tak docela. Nakonec jsme narazili na nudle. Ano! Nudle je legrační slovo. A to trvalo dlouho při dálkovém hovoru.
V návaznosti na to, co jste právě řekl o výběru slov, se chci zeptat na váš talent psát literární vyprávění ve španělštině, vašem rodném jazyce, i v angličtině.
Španělština je můj rodný jazyk. Ale moje matka, která pocházela z Guatemaly, byla dvojjazyčná a měla velkou lásku ke čtení. Takže jsme chodili do knihovny Benjamina Franklina a tam byly kouzelné knihy pro děti v angličtině a v té době byly knihy, které byly pro děti ve španělštině, dost ponuré. Víte, všechny byly o tom, jak se dobře chovat. Milovala jsem rebelství doktora Seusse.
Napsal jste Tanec s Kubou:
Nemyslím si, že bych někdy napsal další knihu ve španělštině, ale na doporučení svého knižního editora jste ji napsal ve španělštině. Co jsem se časem naučil, a jiní spisovatelé to tak možná nevidí, ale . . v době, kdy jsem napsal La Habana en un Espejo, jsem už 25 let každý den pracoval na tom, abych psal lépe anglicky. Tento nástroj jsem zdokonaloval více než čtvrt století a psaní ve španělštině mi prostě pořádně zamotalo hlavu. Bylo velmi, velmi těžké obnovit svou lehkost v angličtině.
Nikaragua, kde jste začínal svou kariéru reportéra, se loni dostala do krize, která si vyžádala stovky mrtvých demonstrantů při střetech s bezpečnostními složkami prezidenta Daniela Ortegy. Dokázal jste si před čtyřiceti lety představit, že se to stane?“
Všechno, co se děje, mě velmi trápí a opravdu šokuje. Konkrétně Nikaragua byla zemí s nejslabšími institucemi, ze které jsem podával zprávy.
Když jsem odtamtud začal dělat reportáže, byla to primitivní diktatura pod vedením Anastasia Somozy. Takže když sandinisté zvítězili , jejich prvním úkolem bylo poprvé vytvořit instituce. A myslím, že k tomuto úkolu přistoupili v některých oblastech velmi úspěšně. Vytvořili neutrální armádu, vysoce respektovanou policii; poprvé existovalo ministerstvo zahraničí, Federální rezervní systém.
Co je pro mě šokující, je, že za prezidentství a viceprezidentství Daniela a Rosaria , kteří jsou sandinisté – Daniel bojoval v sandinistickém povstání proti Somozovi – v podstatě zničili tytéž instituce, které sandinismus vybudoval, a chovají se stále více jako primitivní diktatura. Je to šokující a bolestné zároveň.
Ve své přednášce v Newyorské veřejné knihovně jste řekl, že se vám „někdy točí hlava“, jako byste „měl každou chvíli spadnout“ při „takovém nárůstu množství nenávisti, které v současné době koluje světem“, což jste přičítal prezidentu Donaldu Trumpovi. A nedávno jsme byli svědky toho, jak byl v Brazílii zvolen Jair Bolsonaro –
Oh, God. . . Myslím, že nenávistné projevy, které umožnily sociální sítě, nenávistné projevy, které sociální sítě uvolnily běžně laskavým a mírným lidem vyjadřovat – ten vztek na cestách -, se staly jazykem politiky, a konkrétně jazykem Trumpa. A myslím, že Trumpova posedlost je součástí celosvětového fenoménu, ale také tento fenomén podpořila. A že Bolsonaro by v mnoha ohledech bez Trumpa nemusel existovat. Ale určitě je odrazem téhož vesmíru diskurzu nenávisti.
Jak by se měli novináři vypořádat s nenávistnými projevy?
Nemyslím si, že máme příliš velký vliv. Co však můžeme a měli bychom udělat, je zanechat záznam okamžiku.
Jak vidíte hodnotu žurnalistiky v éře postpravdy?
Neověřitelná tvrzení zabírají většině čtenářů nebo většině lidí, kteří sedí u počítače znuděně v práci nebo sami v noci či cokoli jiného, spoustu času na obrazovce a je velmi těžké rozlišit, co je přesná informace a co ne. To je tedy velká výzva: obnovit hodnotu přesných informací, učinit z nich ústřední hodnotu toho, co čtete jako zprávy. To je možná ta největší výzva ze všech.
Máte nějaký nápad, jak…?
Nápad, jak se s touto výzvou vypořádat? Nemám žádný nápad, jak se s tím vypořádat! Ne, víte, dělám to už 40 let. Je mi téměř 70 let. Nejsem člověk, který udělá revoluci.
No, vy jste určitě jeden z nejuznávanějších. …
Jo, to se stává, když člověk zestárne a dělá tvrdohlavě to samé už tolik let…
V Kolumbii jste se podílel na samém počátku Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano. Můžete nám říci něco o této zkušenosti a o svém vztahu ke Gabrielu Garcíovi Márquezovi?
Zavolal mi. Zavolal mi a požádal mě, abych se podílel na věci, která ještě ani nevznikla, což byla Foundación. A mně se jeho nápady velmi líbily. Víte, ta myšlenka, že nebudou žádné diplomy, žádné certifikáty; dokonce si myslel, že by nemohlo být žádné ústředí, ale jen putovní dílna, a my bychom jezdili tam, kde by to bylo potřeba. Jediným účelem Foundación, jediným cílem, by byla propagace umění crónica neboli dlouhého vyprávění v žurnalistice. Byl jsem z toho nadšený, přišlo mi to úžasné. Vedl jsem první seminář a podílel jsem se na vzniku Foundación spolu s Jaimem Abellem, který je stále ředitelem, a v menší míře s Garcíou Márquezem – který přišel s velkou myšlenkou, ale vůbec se nezajímal o každodenní fungování tohoto místa.
Byl nějaký konkrétní příběh, který vás přivedl k pozornosti Garcíi Márqueze?
Víte, myslím, že nikdy nečetl nic, co jsem napsal . Myslím, že mě doporučil jeden báječný člověk, Tomás Eloy Martínez, který byl velmi dobrým přítelem Garcíi Márqueze, a to z důvodů, které nemám možnost zjistit, vzhledem k tomu, že jsem neměl vůbec žádné zkušenosti s výukou žurnalistiky. Ale dal Garcíovi Márquezovi moje jméno a zdálo se mu, že je to dobré jméno pro Garcíu Márqueze, a tak mi zavolal.
Zdá se, že navzdory problémům, o nichž jste se zmínil, máte k žurnalistice pozitivní vztah.
Jsem, jsem. Myslím, že žurnalistika bude v moderní společnosti a v kapitalismu vždycky potřebná. Takže si nemyslím, že zanikne.“
Můžeme očekávat memoáry o vaší novinářské kariéře?“
Víte, myslím, že jsem se něco naučil z memoárů Garcíi Márqueze. První část je nejkrásnější věc, jedna z nejkrásnějších věcí, které kdy napsal. A pak se dostal do nevyhnutelné fáze memoárů lidí, kteří se stali úspěšnými, a to je: a pak jsem potkal toho a toho, a pak jsem dostal tuhle poctu, a pak jsem cestoval do X, a pak jsem pronesl tenhle projev. A není nic nudnějšího než tohle.
Kdysi jste řekl, že psaní memoárů souvisí se stárnutím a nutí člověka zamyslet se nad tím, co jste ze svého života udělal. Když se ohlédnete za svou novinářskou kariérou, kladete si stále tuto otázku?“
Ano, rozhodně. Jak se to stalo? Víte, nedělám si legraci, když říkám, že jsem prostě zůstal a dělal to samé 40 let. Moje, moje velká, velká volba byla zůstat v Latinské Americe.