„Zapojte to, zapojte to,“ křičí Carriini spolužáci v neobyčejném úvodu debutového románu Stephena Kinga. Carietta Whiteová, ve škole léta šikanovaná, dcera despotické, ultrareligiózní matky a majitelka netušených telekinetických schopností, právě dostala ve svých šestnácti letech ve školních sprchách první menstruaci a myslí si, že vykrvácí.
„Carrie se na sebe podívala. Vykřikla. Ten zvuk byl ve vlhké šatně velmi hlasitý,“ píše King.
„Smích, znechucený, pohrdavý, zděšený, jako by se zvedal a rozkvétal v cosi zubatého a ošklivého, a dívky ji bombardovaly tampony a hygienickými vložkami, některé z kabelek, jiné z rozbitého dávkovače na zdi.“
Tento příběh, který napsala šestadvacetiletá učitelka a pracovnice prádelny a který byl poprvé zveřejněn 5. dubna 1974, měl později změnit Kingův život. Práva na brožované vydání se prodala za 400 000 dolarů (240 000 Kč) nakladatelství Signet Books a samotná kniha „otřásla hororovým polem jako bomba“, říká Ramsey Campbell, jeden z nejuznávanějších britských hororových spisovatelů. S miliony prodaných výtisků dnes Carrie odstartovala také kariéru jednoho z nejprodávanějších světových spisovatelů. „Je pozoruhodná jako ukazatel toho, co přijde: kariéry nejvlivnějšího spisovatele hororových románů své, nebo možná jakékoliv jiné generace,“ říká John Connolly, autor mysteriózních thrillerů o Charliem Parkerovi.
„Přestože Carrie pomohla zahájit období obrovské popularity hororové literatury, je to také velmi zvláštní a neobvyklá kniha – nekompromisní,“ domnívá se americký autor Jeff VanderMeer. „Carrie změnila paradigma tím, že ohlásila velmi americkou formu hororu, která se rozešla s minulostí. Tento proces mohl probíhat tak jako tak, ale spousta hororů a weird fiction byla stále v jakémsi post-MR Jamesově/Lovecraftově módu pergamenu a stinných uliček a napůl viděných hrůz, a tady byl King, který na všechno kápl kýble krve a učinil charakterizaci postav uvolněnější a zároveň současnější. Ale stejně sofistikované, i když naturalističtější, méně stylizované.“
Román si zachovává svou sílu šokovat a znepokojovat, když Carrie objeví svou telekinezi a jde se zúčastnit jistě nejpamátnějšího plesu v literatuře. Román je psán směsicí hlasů, od vyprávění ve třetí osobě až po novinové zprávy a akademické práce, „dodnes však jeho struktura a hlas působí radikálně a charakterizace Carrie mužským spisovatelem zůstává překvapivá,“ říká autor hororů Adam Nevill. „Síla knihy přetrvává. Carrie má energii a vizi svérázného raného díla, které vyhořelo z rukou mladého spisovatele, jenž se neřídil konvencemi, a dokonce ani neodhadoval očekávání čtenářů; možná to prostě v té době muselo být napsáno tímto způsobem. Při zpětném pohledu je skutečnost, že tak neobvyklá kniha v populárním žánru odstartovala nejúspěšnější literární kariéru v moderní době, tím nejpovzbudivějším a nejzajímavějším odkazem Carrie.“
James Smythe, spisovatel a stálý Kingův expert v Guardianu, souhlasí. „Jednou z hlavních radostí Carrie je pro mě – jakmile se přenesu přes úžasnou závist, že to byl Kingův debutový vydaný román a že mu v době vydání bylo pouhých 26 let – jeho struktura,“ říká. „Byla to první věc, kterou si pamatuji, že jsem četl, a která mi ukázala, že román nemusí být jen lineární jednoduché vyprávění. Používá tolik různých hlasů a způsobů podání příběhu, že je to až závratné; a navíc je to úžasně jisté a úhledné.“
Rukopis však málem skončil v koši, vypráví King v knize On Writing, a nebýt jeho ženy Tabithy, kniha by možná nikdy nespatřila světlo světa. Spojila se v ní řada souvislostí – jeho objev, když jedno léto pracoval jako školník na střední škole, že dívčí sprchy mají záclony, článek v časopise LIFE, který naznačoval, že některé poltergeistické aktivity by mohly být ve skutečnosti telekinetickými jevy, a jeho vzpomínky na dvě dívky z jeho vlastní školy, obě mrtvé, které měly vytvořit postavu Carrie Whiteové. Z nich vytvořil „tři jednostránkové první verze, pak je znechuceně zmačkal a zahodil“, píše.
„Nedokázal jsem si představit, že bych promarnil dva týdny, možná dokonce měsíc, vytvářením novely, která by se mi nelíbila a kterou bych nebyl schopen prodat. Tak jsem ji zahodil. Druhý den večer, když jsem přišla ze školy, měla Tabby ty stránky u sebe. Vyhlédla si je, když mi vysypávala koš, oklepala z pomačkaných koulí papíru cigaretový popel, uhladila je a sedla si, aby si je přečetla. Chtěla, abych v tom pokračoval, řekla. Chtěla znát zbytek příběhu. Řekl jsem jí, že o středoškolačkách vím prd. Řekla, že mi s tím pomůže,“ říká King v knize O psaní. „Nikdy jsem si Carrie Whiteovou neoblíbil a nikdy jsem nevěřil motivům Sue Snellové, která s ní poslala na ples svého přítele, ale něco jsem tam měl. Třeba celou kariéru. Tabby to nějak věděla, a když jsem nahromadil padesát jednostránkových textů, věděl jsem to taky.“
Nakladatelka Carrie ve Velké Británii, Philippa Prideová z nakladatelství Hodder & Stoughton, tvrdí, že kniha se rok od roku stále dobře prodává, přičemž loni ji podpořil nový film s Chlöe Grace Moretzovou a Julianne Mooreovou v hlavních rolích. Dramatizace Briana De Palmy z roku 1976 se Sissy Spacek a Piper Laurie v hlavních rolích však zůstává definitivní verzí.
„Součástí trvalé přitažlivosti je univerzální, nadčasový příběh osamělé dívky, která chce zapadnout, být oblíbená a jít tancovat. Součástí základního impulsu pro Steva při psaní Carrie bylo vzít pohádku o Popelce a zkroutit ji za ocas,“ říká Pride. „Na vlastní kůži také viděl, jaké škody napáchá náboženský fanatismus, když se děti vychované v přísně fundamentalistických rodinách musí snažit existovat v sekulárním světě. Může to pro ně být velmi těžké.“
„Steve mi jednou řekl, že měl v úmyslu nechat Carrie na plese jeden z jejích tanečních střevíčků, jako spropitné pro Popelku,“ dodává, „ale prostě na to zapomněl“.
Campbell se domnívá, že to, co románu vdechuje „jedinečný život“, je autorovo intenzivně přesné zaměření na postavy, jeho geniální schopnost zabydlet se v jejich nitru, takže s nimi nejen cítíme, ale zdá se, že téměř sdílíme jejich dech.“
„I když znáte film, neodpírejte si román s jeho velkolepou demolicí města a pronikavým pohledem na umírající vědomí. Carrie předznamenává libovolné množství budoucích velkých děl, ale je bezpečná sama o sobě – je to strašidelný zážitek,“ říká autor. „Jakkoli obdivuji De Palmovu verzi, knihu považuji za bohatší. Stejně jako mnoho klasiků tohoto oboru čerpá z populárního mýtu – v jejím případě jistě z verze noční můry o proměně Popelky na ples, nebo dokonce z pokřivené pohádky o Ošklivém káčátku.“
Kromě prasečí krve a kamenů pršících z čistého nebe, hrůzy z Carriiných hodin zavřených ve skříni její odpudivou matkou a hrozících křížů román vyniká také neomylným vhledem do života dospívajících, Kingovým dojemným a znepokojivým pohledem na nezapadnutí. V úvodu románu píše o „vlnové délce, kterou mohou zachytit jen ostatní děti“, jež vysílá „STRANGE! NEJSME JAKO MY! DRŽTE SE DÁL!“ o některých jedincích. „Je to jako pirátská rozhlasová stanice srdce. Já už tu vlnovou délku nedokážu zachytit, ale velmi dobře si ji pamatuji,“ píše autorka.
„Carrie jsem poprvé četla, když mi bylo jedenáct,“ říká autorka Sarah Lotzová, která píše horory jako polovina spisovatelského dua SL Grey. „Nemohli byste mi ji vytrhnout z rukou. Ve škole mě tehdy šikanovali a já se naprosto ztotožnila s Carriinou touhou zapadnout a s jejím trápením, že je odsunuta na vedlejší kolej. Ale když jsem byla doma, dokázala jsem uniknout. Carrie nemohla. Vzpomínám si, jak jsem zoufale doufala, že najde způsob, jak uniknout své zrůdné matce. Už tehdy jsem věděl, že King nemohl román zakončit jinak – od prvního slova bylo jasné, že Carrie je předurčena k tragickému konci (a ze spáchání telekinetického masakru o velikosti Columbine není návratu). Hluboce tím poznamenán jsem si vymyslel vlastní konec, ve kterém se Carrie vyhne maturitnímu plesu, uteče a v podstatě se stane jedním z X-Menů (jen větší drsňák). To mi ale nezabránilo v tom, abych své vlastní postavy nechal projít mlýnem. Carrie mě naučila, že někdy nedostanete konec, jaký si zasloužíte.“
Sarah Pinboroughová, britská spisovatelka hororů, je další spisovatelkou, kterou četba románu v mládí inspirovala. „Carrie jsem četla, když mi bylo asi deset nebo jedenáct let. Musel to být první King, kterého jsem četla. Naprosto mě fascinoval svým příběhem o středoškolském posměchu a potřebě zapadnout – v mnoha ohledech tolik podobným těm, s nimiž jsem se mohla ztotožnit na anglických školách, a přesto s přidaným kouzlem amerického středoškolského života, který nás všechny tolik fascinoval,“ říká. „Někde v budoucnu na mě čekala puberta, tajemná černá magie, kterou jsem nechtěla a které jsem se bála, a pro mě bude Carrie vždycky o té strašlivé scéně v tělocvičně, když se poprvé dostaví menstruace, a o obrovských změnách, které přicházejí při přechodu z dětství do ženství. Stephen King byl vždycky pro spisovatele inspirací, co se týče vykreslení postav, a myslím, že ve ztvárnění teenagerů v Carrie, svém prvním románu, je nejobratnější.“
- Stephen King
- Horrorové knihy
- Literatura
- Filmy
- Sdílet na Facebooku
- Sdílet na Twitteru
- Sdílet e-mailem
- Sdílet na LinkedIn
- Sdílet na Pinterest
- Sdílet na WhatsApp
- Sdílet na Messenger