V průběhu dospívání a celých dvacátých let se zdálo, že prožívám jednu zdravotní katastrofu za druhou. V patnácti letech jsem byla hospitalizována s cystami na vaječnících – obřími váčky naplněnými tekutinou, které samovolně praskaly a během několika minut jsem zvracela a svíjela se bolestí. Ve dvaceti jsem podstoupila akutní operaci ledvinových kamenů, když jsem studovala v zahraničí v jižní Indii. (Pokud jste nikdy neměli tu smůlu, že byste se snažili vytlačit ledvinový kámen nad dřepem na záchodě, považujte se za šťastlivce). Pak mi v pětadvaceti letech u mého nenarozeného syna diagnostikovali trvale ochrnuté postižení. Během toho všeho ve mně klíčila a posléze rozkvetla latentní úzkostná porucha.
V devětadvaceti letech však baterie testů odhalila dva nové problémy uvnitř mého těla a já najednou dosáhla hranice toho, co jsem měla pocit, že mohu fyzicky i psychicky vydržet. První test – rutinní vyšetření moči – ukázal, že mé ledviny krvácejí bílkovinami, což je známka možného onemocnění ledvin nebo cukrovky. Druhý test odhalil čtyřmilimetrovou bulku na vnější stěně mého močového měchýře – a ta byla zhoubná.
Naštěstí pro mě byly všechny tyto zdravotní problémy celkem dobře řešitelné: Poté, co jsem se za studena vzdala přidaného cukru, jsem během dvou měsíců shodila patnáct kilo a zlepšila se mi funkce ledvin. Nádor na močovém měchýři mi byl vyříznut ambulantním chirurgickým zákrokem a (klepu na dřevo) od té doby mám čisté snímky.
Ironicky řečeno, mým nejkrutějším neduhem byla doposud úzkost.
Když ledvinový kámen může odeznít za den nebo dva, úzkost mě může upoutat na lůžko na několik dní nebo dokonce týdnů a zcela mě vyřadit z provozu. A přesně to se mi v únoru 2017, pouhý měsíc po operaci rakoviny močového měchýře, stalo. Moje záchvaty paniky – které se projevovaly jako zdrcující pocit absolutní hrůzy – trvaly každý den hodiny a hodiny a brzy jsem většinu dne trávila v posteli pláčem. Usoudila jsem, že mé tělo se stalo nebezpečným místem, minovým polem plným věcí, které se mohou bez varování vynořit a srovnat mě se zemí. Po rakovině mě každý záchvěv nebo bolest přiváděly do hysterie a vrhala jsem se pod peřinu. Co teď? Přemýšlela jsem. Co přijde příště?“
Když ledvinový kámen může přejít za den nebo dva, úzkost mě může upoutat na lůžko na několik dní nebo dokonce týdnů.
Po dvou týdnech jsem se nechala odvézt do ambulantního léčebného zařízení vzdáleného dvacet minut od mého domu a zhroutila se na židli v jejich čekárně, vzlykala a drápala se do kůže. Když se mě sestra zeptala, jestli se dokážu zabezpečit, zaváhala jsem.
Ano, řekla jsem pomalu. Ale ne na dlouho. Takhle už dál žít nemůžu. Tohle se nedá vydržet.
Stejně jako plných 18 procent populace jsem měla – a stále mám – úzkostnou poruchu. A jak předpokládám, že je běžné u většiny žen, měla jsem zlozvyk svou nemoc minimalizovat. Vždyť o nic nejde. Jsem v pořádku. Je to jen úzkost, říkala jsem lidem. Jenže jsem dosáhla bodu zlomu – moje nemoc byla nezvladatelná a já nutně potřebovala pomoc. Byl to první malý krůček, který jsem udělal v postupném, ledovém procesu, kdy jsem se opět cítil jako já.
Defúze: Strategie, která mi změnila život
První den mé ambulantní léčby byla skupina požádána, abychom se posadili na židle s nohama na podlaze a zavřeli oči. Jak k nám proudily myšlenky, měli jsme každou myšlenku přijmout bez odsuzování tak, jak přišla, a nechat ji projít „jako listí na potoce“. Protože jsem o meditaci a všímavosti věděla jen málo, předpokládala jsem, že půjde o relaxační záležitost – a mýlila jsem se. Moje myšlenky připomínaly spíše lavinu balvanů než jemný sestup listů, každá z nich byla zlověstná a děsivá, a když nás instruktor vedl meditací, po tváři mi tekly slzy. Co se mi ještě stane? Rakovina se vrátí. Selžou mi ledviny. Moje děti budou vyrůstat bez rodiče. Tyhle zdravotní krize nikdy, nikdy, nikdy neskončí.“
Když jsme si poté sdělovali své reakce na cvičení, dal jsem všem najevo, že nejsem jeho fanouškem. „Neměla by naše úzkost zmizet, když meditujeme?“ „Ne,“ odpověděla jsem. Požadoval jsem to. „Přišla jsem sem, abych se cítila lépe, a teď se cítím ještě hůř!“
Poradkyně, která vedla skupinové cvičení, se usmála. „Smyslem meditace všímavosti není, aby úzkost zmizela,“ řekla. „Jde nám o to, abychom změnili vztah, který ke své úzkosti máte. Budeme se cvičit v tom, jak tyto myšlenky nebo pocity vzít na vědomí a jednoduše je nechat odeznít. Nakonec vás nebudou tolik dusit.“
Tomu, jak jsem se dozvěděl, se říká defúze, což je jeden ze šesti principů Terapie přijetí a závazku (ACT), léčby založené na všímavosti, kterou centrum praktikovalo. Dozvěděl jsem se, že ve skupině budeme praktikovat každou ze šesti složek ACT – jako je defúze myšlenek, přijetí pocitů a odhodlané jednání -, abychom si nakonec vytvořili pocit sebe sama mimo naše vířící myšlenky a bouřlivé pocity. Časem bychom byli schopni tyto pocity jednoduše uznat a přenést se přes ně. Vždy bychom měli úzkostné myšlenky a pocity, ale mohli bychom je mít a žít plně funkční život ve službě našim hodnotám. Jistě, pomyslel jsem si. Uvidíme.
Každý den jsme meditovali. Denně jsem plakala.
Můj „Ah-ha“ moment
Jednoho rána, asi po týdnu v programu, jsem ležela v posteli a snažila se psychicky vyburcovat ke vstávání a oblékání. Žaludek se mi zvedal, a tak jsem se rozhodla provést cvičení všímavosti, nechala jsem na sebe padat myšlenky a každou z nich jsem bez odsuzování zvážila: Cítím se hrozně. Tahle úzkost se nikdy nezmění. Na stupnici úzkosti je to rozhodně desítka.
Něco mi cvaklo. Počkat, pomyslela jsem si. To není pravda.
Každé ráno jsme byli ve skupině požádáni, abychom si navzájem prošli své zážitky a každý z nich ohodnotili na stupnici úzkosti, přičemž jednička byla minimální a desítka znamenala plnohodnotný záchvat paniky. Předtím jsem měl desítku, a navzdory tomu, co mi říkal můj mozek, tohle nebyla desítka. Tohle byla spíš čtyřka.
Byla jsem ohromená. Přistihl jsem svůj mozek při lži.
Byl jsem ohromen. Přistihl jsem svůj mozek při lži. Tohle byl důvod, proč jsme si museli procvičovat dávání sebe sama do souvislostí kromě našich myšlenek, uvědomil jsem si – protože naše myšlenky nemusely být nutně pravdivé. A kdybych nechal své myšlenky a pocity, aby určovaly mé chování, a ne mé hodnoty, nikdy bych nevstal z postele. Místo toho bych mohla dělat něco, co je v souladu s mými hodnotami vytrvalosti a statečnosti – a chodit na terapeutickou skupinu. Vstala jsem z postele a stále se třásla. Šel jsem.
Pomalu, v průběhu programu, jsem se naučil ještě více se odpoutávat od svých myšlenek. Místo abych každou myšlenku bral jako pravdu a řídil se jí do budoucna, trápil se tím, co by se mohlo stát nebo co se stalo v minulosti, dokázal jsem nad ní jednoduše pokrčit rameny. Tady mi mozek zase vypráví nějaký příběh, pomyslel jsem si. Během několika týdnů, po dlouhém cvičení, dokonce i myšlenky, které mě kdysi ochromovaly – rakovina mě zabije, projde mi další bolestivý ledvinový kámen -, uvolnily své sevření. Nebyly ani pravdivé, ani nepravdivé – byly to prostě myšlenky a já měla moc dělat si s nimi, co jsem chtěla. Nakonec odpluly jako listí na potoce.
Přicházím z druhé strany
Sedm měsíců po ukončení léčby jsem přistál na pohotovosti s ledvinovými kameny, svíjel se bolestí a běhal sem a tam z ošetřovny na záchod, abych vyprázdnil žaludek. Ale na rozdíl od doby, kdy jsem měl ledvinové kameny naposledy, jsem neměl v hlavě všechny možnosti, jak mě ledvinový kámen zabije. Nebušilo mi srdce a neměla jsem pocit, že se musím zahrabat pod peřinu a už nikdy nevylézt. Místo toho jsem se ukotvila v přítomném okamžiku a soustředila se na chladnou dlažbu v koupelně, na pot, který se mi perlil na hlavě.
Takhle se musí cítit normální lidé! pomyslela jsem si a usmála se.
Chceš víc takových tipů? Zpravodajství NBC BETTER je posedlé hledáním snadnějších, zdravějších a chytřejších způsobů života. Přihlaste se k odběru našeho newsletteru a sledujte nás na Facebooku, Twitteru a Instagramu.