Zárodek jedné z nejpropracovanějších mystifikací 19. století se poprvé objevil v mysli George Hulla v roce 1867. Hull, povoláním výrobce doutníků, byl také přesvědčený ateista a skeptik a během obchodní cesty do Iowy se dostal do teologické debaty s jedním probuzeneckým kazatelem. Hull později prohlásil, že byl ohromen kazatelovým doslovným výkladem Bible, zejména pasáže z knihy Genesis, která uvádí, že „v těch dnech byli na zemi obři“. Když později v noci ležel v posteli, napadlo Hulla, zda by nebylo možné oklamat věřící tím, že by vytvořil kamenného obra „a vydával ho za zkamenělého člověka“. Kdyby se mu to povedlo, uvažoval, mohl by tím zasadit ránu náboženství a ještě si vydělat pěkný balík peněz.
Během následujících dvou let utratil Hull téměř 3 000 dolarů za oživení svého falešného obra. Začal cestou do Fort Dodge ve státě Iowa, kde si zajistil pětitunový blok sádry a tvrdil, že bude použit na sochu zesnulého Abrahama Lincolna. Hull pak desku poslal chicagskému obchodníkovi s mramorem, který souhlasil, že mu s tímto plánem pomůže výměnou za část zisku. Dvojice sochařů, která se vydávala za model, strávila konec léta 1868 tím, že ze sádry vytvořila umělý antropologický zázrak. Socha měla podobu nahého muže ležícího na zádech, který se pravou rukou drží za břicho, jednu nohu má zkříženou přes druhou a tvář s tajemným poloúsměvem. Dělníci polili zevnějšek kyselinou sírovou, aby mu dodali zestárlý, erodovaný vzhled, a Hull dokonce vrazil do těla špendlíky, aby napodobil kožní póry. Po dokončení se zdánlivý kolos tyčil do výšky více než 10 stop a vážil téměř 3 000 liber.
Vykopávky cardiffského obra, 1869
Hull potřeboval místo, kde by svého obra pohřbil, a nakonec se rozhodl pro Cardiff ve státě New York, malé městečko v údolí, které bylo shodou okolností také domovem vzdáleného příbuzného a farmáře jménem William „Stub“ Newell. Poté, co Newella zasvětil do obchodu a přísahal mu mlčenlivost, poslal Hull obra na svůj pozemek v železné bedně. Za mrazivé noci v listopadu 1868 zakopali behemota poblíž Newellovy stodoly a zaklínili ho pod kořeny, aby vytvořili iluzi, že odpočívá pod zemí už celá staletí. Hull se pak vrátil do svého domu v nedalekém Binghamtonu a věnoval se obchodu s doutníky. Uplynul téměř rok, než konečně napsal Newellovi a pověřil ho, aby obra vzkřísil. Dne 16. října 1869 Newell uskutečnil svůj plán a najal dvojici nic netušících dělníků, aby vykopali studnu poblíž jeho stodoly. Muži nemuseli kopat daleko, než jejich lopaty narazily na něco, co vypadalo jako kamenná noha. Během několika minut ohromení dělníci vykopali tělo mohutného ležícího muže. „Prohlašuji,“ řekl údajně jeden z mužů. „Tady je pohřben nějaký starý indián!“
Netrvalo dlouho a zpráva o nálezu se rozšířila po Cardiffu. „Muži opustili svou práci,“ napsal později Syracuse Journal, „ženy popadly své děti a děti v hojném počtu spěchaly na místo, kde se soustředil zájem této malé komunity.“ Protože Cardiff byl již dříve známý svými nalezišti zkamenělin, mnozí se domnívali, že se jedná o tělo dávného člověka, které zkamenělo ve vodách nedaleké bažiny. Ačkoli se zdálo, že první zkoumání tuto teorii potvrzují, jeden syrakuský lektor přírodních věd později prohlásil, že obr není člověk, ale spíše socha, kterou možná před staletími vytesali francouzští jezuité. Zatímco spekulace sílily, Stub Newell hrál s přehledem roli skromného farmáře. Dokonce slíbil, že obra znovu pohřbí a zapomene na něj, dokud ho sousedé „nepřesvědčí“, že nález může mít nějakou historickou hodnotu.
Kredit: Pictorial Parade/Archive Photos/Getty Images
Cardiffův prehistorický muž způsobil poprask, jaký na newyorském venkově ještě nebyl. „NOVÝ ZÁZRAK,“ zněl titulek v deníku Syracuse Daily Standard. Jiné noviny nález oslavovaly jako „výjimečný objev“. Když se davy lidí stále zvětšovaly, přikryl Newell obra bílým stanem a začal vybírat 50 centů za vstup. Jen během prvního týdne výstavy přišlo asi 2 500 lidí. Newell odmítal nabídky na odkoupení obra, dokud o několik dní později nepřijel do Cardiffu George Hull. Po krátkém jednání se spiklenci dohodli, že je čas vydělat. Když syndikát podnikatelů nabídl 30 000 dolarů za tříčtvrtinový podíl, Newell prodal.
Během několika následujících týdnů se do Cardiffu sjeli další odborníci, aby si „nový zázrak“ prohlédli. Geolog státu New York James Hall a profesor Rochesterské univerzity Henry Ward byli jedni z mnoha, kteří se za teorii o soše postavili, přičemž Hall ji pokřtil jako „nejpozoruhodnější objekt, který byl dosud v naší zemi odhalen“. Jiný tábor se stále držel hypotézy zkamenělého muže, ale někteří začali mít k pravosti nálezu podezření. Místní obyvatelé si vzpomínali, že o rok dříve viděli George Hulla převážet masivní bednu přes Cardiff, a novináři se dozvěděli, že Newell převedl Hullovi bezprostředně po prodeji obra velkou částku v hotovosti. Otázky se hromadily i v listopadu toho roku, kdy noví majitelé vzali obra na cesty a vystavili ho tisícům diváků v Syrakusách a Albany. O rozruch se postaral důlní inženýr, když poznamenal, že sádrovec by se ve vlhké půdě Newellovy farmy rychle znehodnotil, a ještě zásadnější ránu zasadil proslulý paleontolog z Yaleovy univerzity Othniel Charles Marsh, kterému stačil letmý pohled na obra, aby ho prohlásil za „velmi nedávného původu a rozhodně za humbuk“.
P. T. Barnum (Kredit: Henry Guttman/Getty Images)
Přesto tam, kde někteří viděli podvod, jiní viděli dolary. Pouhý den po Marshově prohlídce si obra v Syrakusách prohlédl slavný cirkusový impresário a showman P. T. Barnum a pokusil se ho koupit. Když ho majitelé odmítli, zadal sochaři zhotovení přesné repliky a začal ji vystavovat v muzeu na Manhattanu jako pravou. „Co to je?“ ptaly se reklamy na Barnumovu výstavu. „Je to socha? Je to zkamenělina? Je to ohromný podvod? Jsou to pozůstatky bývalé rasy?“ Barnumův obr přilákal obrovské davy lidí, a když v prosinci téhož roku konečně dorazil do New Yorku, dokonce překonal prodej originálu. Muž, který Barnumův padělek sestrojil, brzy vyrobil několik dalších kopií a do konce roku bylo po celé zemi vystaveno půl tuctu cardiffských obrů. „Je docela bohaté,“ vtipkoval Philadelphia Inquirer, „že jsme se stali obětí takového podvodu na podvodu.“
Na začátku roku 1870 se cardiffský obr změnil z předmětu fascinace v předmět posměchu. Někteří lidé stále argumentovali jeho starobylostí, ale stále se objevovala nová odhalení a dokonce i George Hull se začal veřejně chlubit tím, že podvod zosnoval. Lest se nakonec rozpadla v únoru toho roku, kdy noviny otiskly přiznání chicagských sochařů, kteří obra jako první vytesali. Majitelé „amerického Goliáše“ ho ještě několik let vystavovali pro stále menší počet lidí, ale v roce 1880 byl odsouzen k uskladnění ve stodole v Massachusetts. Obr nakonec střídal různé majitele a objížděl pouťové atrakce, než byl prodán Farmářskému muzeu v Cooperstownu ve státě New York.
Poté, co George Hull vydělal na projektu Cardiffského obra přibližně 20 000 dolarů, pokusil se později pokračovat ve své nové kariéře flamendra. V roce 1877 se pokusil znovu „obelstít“ masy tím, že postavil sedm stop vysokého obra s ocasem a zakopal ho v Coloradu. Podvod byl však rychle odhalen a Hull přišel o velké peníze. Zemřel v zapomnění v roce 1902, údajně stále hrdý na to, že kdysi „oblbnul svět“ Cardiffským obrem.