Recenze:

Kendrick Lamar se zdánlivě vyčerpal břemenem neustálého posouvání hip hopu směrem ke konceptuálním operám, elektrickým explozím Milese a elektronickému burácení Flying Lotusu a na albu Damn. se zdánlivě vydává klasickou cestou rapu. Jestliže To Pimp a Butterfly bylo nejlepším rapovým albem roku 2015, Damn. je platonickým ideálem nejlepšího rapového alba roku 1995, oslnivou přehlídkou okázalých rýmovačských dovedností, uvědomělých politických výlevů, sebezpytování a šíleného kopání do basy. Kendrick má mnoho talentů – popová hvězda, avantgardní básník, lyrický gymnasta, vypravěč. Zde však zkoumá to, co tradičně známe pod pojmem „rapper“, více než na kterémkoli ze svých dosavadních alb. Rýmy ve skladbách jako „DNA“, „Element“, „Feel“, „Humble“ a „XXX“ jsou rychlé, zběsilé a téměř puristické. V době, kdy „bary“ působí v éře Drakeova polyglotního ladění, Young Thugova Silly-Puttyho natahování slabik a Futureova expresionistického robo-croaku téměř staromódně, staví Lamar most do minulosti.

Na albu Butterfly rozplétá zmatek ve své mysli s mnoha osobnostmi a roztáhlými hlasy, sprej ve stylu Inside Out, kde by různé emoce téměř vyžadovaly různé barvy. Nyní se dívá téměř na všechno stejným hlasem a s jediným zaměřením, ať už jsou jeho problémy vnější (Fox News, vězeňsko-průmyslový komplex, zbraně), vnitřní (pochybnosti o sobě samém, pýcha) nebo něco mezi tím (viz mistrovská „Lust“, která považuje zprávu o zvolení Donalda Trumpa za pouhý hukot v monotónní časové ose existence na Hromnice o den více). Jeho tok zůstává znamenitý, aniž by musel ustupovat od dramatických filigránů, které přinesl do Butterfly. Díky producentům, jako jsou Mike Will Made It a Sounwave, působí Damn. jako nejmodernější album – album plné změn beatů, přepínání tempa, backmaskingu, odskoků jehly a zlomených melodií -, ale Lamarovo rapování je dostatečně nadčasové na to, aby si mohlo stoupnout do Timberlands Death Certificate od Ice Cubea.

Jistě, tohle je Kendrick Lamar, takže pokud se hodlá pustit do klasičtějšího stylu rapu, vydá se k němu složitou, mnohotvárnou, zvláštní a nečekanou cestou. Jeho zvraty v klasickém hiphopu jsou vyloženě postmoderní. Kid Capri, DJ, jehož směsi a hlas airhorn byly všudypřítomné na mixtapech z počátku devadesátých let, se objevuje se svým ikonickým hlasem. Místo dechberoucího humbuku však vypouští existenciální kóany jako „Všichni víte, že co se stane na Zemi, zůstane na Zemi“. „XXX“ je vintage výkřik o tom, jak zatleskat zabijáckým policajtům, dokonale v souladu s fantaziemi o pomstě z dob Rodneyho Kinga od Geto Boys, Parise a Lamarova osobního hrdiny 2Paca. Lamar však jde hlouběji do své vlastní mysli, maluje krví nasáklé hypotézy a pak je staví proti svým touhám po kontrole zbraní. (Ve skladbě se objevují U2, ale jejich příspěvek zní snad jako osm taktů melodie použité jako sampl.)

To je na Damn. to elektrické: 2Pac rapoval skrze své rozpory; Lamar rapoval o svých rozporech. Tématem je tu pokora a Kendrick má zjevně smíšené pocity. Ve skladbě „Loyalty“ zachází se svým vychloubáním jako se slabostí, přičemž Rihanna skanduje „It’s so hard to be humble“. V písni „Pride“ se ke svému vychloubání chová jako k otravné povinnosti, když drolícím se hlasem říká: „I can’t fake humble just ‚cause your ass is insecure.“ (Nemůžu předstírat pokoru jen proto, že tvůj zadek je nejistý). V písni „Humble“ pak konečně křičí „Bitch, be humble“, jako by si dodával sebevědomí. A i pak si nemůžete pomoct, ale říkáte si, jestli nemluví sám k sobě. Ve skladbě „Element“ řekne „I don’t give a fuck“, ale pak hned následuje „I’m willin‘ to die for this shit.“

V úvodu alba Lamar pomáhá slepé paní, která něco hledá na zemi, a ukáže se, že je to vrah. O významu této metafory lze diskutovat, ale jedno je nesporné: Kendrick Lamar sám sebe vnímá jako někoho, kdo je tu od toho, aby lidem pomáhal najít věci, které ztratili – docela často, zdá se, i samotný smysl pro lidskost. A to je pro jednoho člověka obrovská práce, zvlášť když jeho vrstevníci mohou držet kurt na relativně menší části kolektivního podvědomí. Chance the Rapper rapuje jako naděje a optimismus Ameriky; Kanye West jako její nevázané id a nejzákladnější pudy. Stovky pouličních mixtapových rapperů představují hněv a nihilismus; a megahvězdy jako Drake, J. Cole, Big Sean, Nicki Minaj a Eminem zkoumají různé představy o sobě samých. Lamar, trpělivý a pečlivý, pochybující o sobě, ale odvážný, zůstává v podstatě jako neoficiální navigátor všeho ostatního, široké, složité, občas paradoxní zátoky hluku.

Lamarův dar nespočívá jen v tom, že dokáže říct, proč je nejlepší („I got power, poison, pain and joy inside my DNA“), ale také v tom, že dokáže artikulovat, jak tuto odpovědnost cítí („I feel like the whole world want me to pray for ‚em/But who the fuck prayin‘ for me?“). Dokáže vykreslit hrdost i agónii stejným štětcem a právě tato schopnost dělá z „Fear“ pravděpodobně emocionálně nejbohatší píseň v celé jeho diskografii. Jako když se Sigmund Freud setká se Zjizvenou tváří, Lamar spojuje body od sedmiletého chlapce, který se bojí, že dostane výprask od své matky, přes sedmnáctiletého chlapce, který se bojí, že ho zavraždí policie, až po sedmadvacetiletého chlapce, který se bojí slávy. „Trénoval jsem útěk před strachem, asi jsem měl štěstí,“ rapuje s lehkostí. „V 27 letech jsem se nejvíc bál, že mě budou soudit.“

Podobně jako nedávná deska A Tribe Called Quest je i Damn. brilantní kombinací nadčasového a moderního, old school a next-level. Nejnadanější rapper generace zadupává do země devadesátá léta a dál razí cestu vpřed. Nenechte se zmást, když nedokáže zůstat skromný.