Andrew Jackson Downing: Amerikas oprindelige designer

Hudson River-gartner skabte en ny hjem- og havestil for den nye republik

I det 19. århundredes Amerika var flodbåde en af de mest populære transportmidler. Disse fartøjer, der byggede og opretholdt damphoveder ved at brænde træ eller kul, sejlede på alle floder af enhver størrelse. Hudson River-dampskibene brændte antracitkul. Stokere havde også “fede fyrretræstammer” ved hånden, som brændte varmt nok til at skubbe en paddelbåd op på 22 km/t, selv med passagerer og fragt. Et ry for hurtighed betød flere forretninger, selv om maskineksplosioner og brande samt ulykker var lige så almindelige som den praksis, hvor kaptajnerne kørte i kapløb, som regel i smug, langs deres tildelte ruter, som det var tilfældet onsdag den 28. juli 1852, da dampskibet Henry Clay fra Albany, New York, lagde til kaj 90 miles nede ad Hudson River i Newburgh for at tage passagerer om bord.

The Clay, der var et fast inventar på Albany/New York City-kredsløbet, var en typisk dobbeltpaddel-hjuldamper, 198 fod lang og drevet af en walking beam-motor, der blev kaldt sådan på grund af den rytmiske bevægelse af stemplerne, der drev pagajerne. Maskinrummet lå midtskibs. Kaptajn Thomas Collyer havde bygget Clay og et lignende fartøj, Armenia, året før. Denne dag havde han kommandoen over Clay. Armenia var også på floden, kommanderet af kaptajn Isaac Smith.

Af dem, der ventede i Newburgh, da Clay lagde til tidligt den eftermiddag, var Andrew Jackson Downing. Downing, 36 år, var ledsaget af familie og venner og var på vej til New York City og derefter Newport, Rhode Island, på forretningsrejse – nærmere bestemt til en konference om udformning af Smithsonian Institutionens og Mall’s område i Washington, DC. Ud over sit arbejde som banebrydende planlægger af haveanlæg for amerikanske institutioner og USA’s mest velhavende indbyggere og redaktør af det populære tidsskrift The Horticulturist var Downing en bestsellerforfatter. Hans bøger med arkitektoniske mønstre var populære kilder, som de velhavende og folk længere nede på den økonomiske rangstige hentede design til deres boliger. Uden at Downing og de andre passagerer vidste det, var kaptajn Collyer den dag i kaptajn Smiths kapløb med kaptajn Smith til Manhattan.

Downing og hans ledsagere og andre gik om bord, besætningsmedlemmer kastede los, og Clay tog fart igen med sine enorme stempler, der pumpede hårdt. Kl. 14.45 passerede Clay Yonkers, New York, da der udbrød brand i maskinrummet. Lodsen drejede Clay mod øst, mod New Yorks kyst, hvorved han satte stævnen på grund og gav de forreste passagerer mulighed for at undslippe, men satte skibets brændende midtersektion mellem passagerer og besætningsmedlemmer på agterskibet og sikkerheden. Skibet havde to redningsbåde, men der var ikke tid til at sætte dem i vandet. De, der kunne, svømmede – eller druknede, trukket under vandet af dem, der ikke kunne. De, der blev om bord, brændte ihjel.

Af Clay’s omkring 500 besætningsmedlemmer døde 70, herunder mange med navne kendt i hele landet. Andrew Jackson Downing var en af dem, sammen med sin svigermor, Caroline DeWint. Downings og DeWints død ødelagde deres familier – men efterlod også The Horticulturist uden redaktør og lagt i hænderne på Downings forretningspartner Calvert Vaux og hans ven Frederick Law Olmsted planer Downing havde skitseret til en monumental park i det øvre Manhattan.

Og selv om hans karriere kun varede knap 16 år, omlagde Andrew Jackson Downing næsten egenhændigt landskabsdesignet i USA væk fra Europas geometri og klassicisme og hen imod en mindre formel stil, der bedre afspejlede den nationale karakter. Han hjalp Amerika med at finde sit ansigt i sine haver og sin landlige arkitektur. Downings skrifter “gik på tværs af alle samfundssegmenter, hvilket er grunden til, at han havde en sådan indflydelse på nationalt plan”, siger Kelly Crawford, museumsspecialist ved Smithsonian Gardens.

Downing blev født på Halloween 1815 i Newburgh som søn af gartner Samuel Downing og hustru Eunice Bridge og var den yngste af fem børn. Hudson Valley i hans barndom var et fascinerende sted med en bred variation af planteliv, topografi og pragtfuld arkitektur i form af de rige beboeres palæer.

Den unge Downings vindende personlighed kombineret med en interesse for huse og haver, der havde rod i familievirksomheden Botanic Gardens and Nurseries, bragte ham ind i disse palæer, på deres grunde og i deres ejeres selskab, hvor han blomstrede.

Som 16-årig forlod Downing skolen for at hjælpe sin storebror Charles med at drive Botanic Gardens and Nurseries. Arbejdet gennemsyrede ham i de praktiske detaljer og æstetik i forbindelse med landskabsgartneri og udløste en interesse for arkitektur.

I en alder af 19 år udgav Andrew Downing essays om disse emner i Magazine of Horticulture og andre større publikationer, hvor han understregede behovet for at se hus og have i sammenhæng og for at tilpasse boligerne til deres omgivelser.

Med hensyn til boligens form, indretning og detaljer var mange boligejere og bygherrer afhængige af bøger – i det væsentlige kataloger, der gengiver tegninger af arkitektoniske og kunstneriske designs og individuelle elementer. Denne tradition stammer helt tilbage fra romertiden, hvor militæringeniøren Vitruvius i sine Ti bøger om arkitektur foreskrev, hvordan en bolig eller institutionsbygning skulle se ud og fungere. Vitruvius’ nøgleord var “fasthed” (soliditet), “commodity” (nytteværdi) og “delight” (skønhed). Dette ethos blev videreført gennem middelalderen og ind i renæssancen, hvor innovatorer som den italienske arkitekt Andrea Palladio efterlignede Vitruvius ved at udgive bøger, hvorfra Palladios og andre designeres kunder kunne vælge de dele, der kunne give deres huse det ønskede udseende og den ønskede fornemmelse. I slutningen af det 18. og begyndelsen af det 19. århundrede udgav autoriteter som Minard Lefevre og Asher Benjamin arkitektoniske vejledninger, der ofte tilpassede romerske og græske stilarter med britiske briller, instruerede tømrere og håndværkere og tilbød tekniske tegninger, som husene kunne baseres på. Tegningen var dog ofte kun en grundplan uden noter om det ydre.

En yngre skole af mønsterbogsforfattere i Storbritannien samlede billeder af mindre klassisk præget design. An Encyclopaedia of Cottage, Farm and Villa Architecture and Furniture af John Claudius Loudon, der blev udgivet i 1832, og 1835’s Rural Architecture af Francis Goodwin lagde vægt på en mindre formel tilgang.

Downings studier af disse værker havde stor indflydelse på hans ideer om, hvordan huse skulle se ud og føles. Da han giftede sig med Caroline DeWint i 1838, gik han i gang med at bygge en bolig til dem i Newburgh. Klassisk var den herskende stil, men med udgangspunkt i Loudon og Goodwin og deres forskrifter valgte Downing gotisk stil med spidse tage, tvillingetårne, der flankerede en indgang, og skorstene i grupper.

Alt imens tænkte Downing over landskabsdesign. I 1841 udgav han A Treatise on the Theory and Practice of Landscape Gardening, Adapted for North America; with a view to the improvement of country residences. Hans fokus var havearbejde og landskabspleje, men Treatise indeholdt også et dusin tegninger af huse, herunder Downings bolig. Bogen, der stod i stor gæld til Loudon og en anden engelsk forfatter, Humphrey Repton, solgte i tre oplag og gjorde Downing berømt.

Hans tilpasning af designet til de nordamerikanske omgivelser appellerede til markedet. Downing introducerede læserne til de arkitektoniske tendenser kendt som det smukke og det pittoreske. Disse bevægelser afspejlede datidens romantiske æstetik i litteratur og kunst. “Treatise, efterfulgt af hans anden bog Cottage Residences, var omdrejningspunkterne i Downings karriere”, siger Crawford. “Mens Treatise var rettet mod mere velhavende amerikanere, var Cottage Residences en slags mønsterbog for flere mennesker med mere beskedne midler.” Selv om Treatise ikke var en mønsterbog, var Treatise en forsmag på det, der skulle komme, og overskyggede også en mønsterbog, der delvist blev udgivet i 1838 af Downings ven, arkitekten Alexander Jackson Davis, som tegnede boligerne i Downings Treatise, men aldrig fuldførte sit eget mønsterbogsprojekt.

Downing var 27 år, da han udgav Cottage Residences i 1842. Hans manifest adskilte sig fra Lefevre, Benjamin og deres ligesindedes skoler. Downing skrev til offentligheden og organiserede oplysninger, så forbrugerne kunne forstå og bruge dem. En af Downings mønsterbøger – og snart også andre forfatteres konkurrenters – gav potentielle husejere vejledning i, hvordan de skulle vise en arkitekt eller entreprenør, hvad de skulle bygge. Cottage Residences, den første amerikanske husmønsterbog, der nød godt af fremskridt inden for trykteknologi og distributionsmetoder, blev trykt resten af århundredet.

Downing indledte Cottage Residences med “Architectural Suggestions”, hans fortolkning af den vitruvianske triade. I stedet for “fasthed, råvare og glæde” gik Downing ind for egnethed til ejerens livsstil og byggepladsen; formålet – bondehus, sommerhus eller villa, der er i funktion, hvilket fremgår af skorstenstypen og den afslappede tilstedeværelse af en veranda; og arkitektonisk stil. Britiske former, der bøjede sig for det britiske vejr, undgik overdækkede udendørsrum. Downing forsynede sine modelhuse med vidtstrakte verandaer. Hvert kapitel behandlede en bestemt boligstil, herunder udvendigt og indvendigt, og indeholdt både en grundplan og et design for have og grund – en samlet bolig, der kombinerer skønhed og funktion. Downing selv tegnede og skitserede otte af de 10 huse, herunder design II, “A Cottage in the English or Rural Gothic Style”. Denne tegning blev udført i sin endelige form af Davis, som bidrog med et af de to andre huse; det sidste blev udført af John Notman. Downing skrev konversativt med henblik på at appellere til landboere og byboere, der havde råd til et hus på landet. Han ramte imidlertid ved siden af målet. Huse i Cottage Residences, selv “cottages”, var langt uden for de flestes midler.

Mellem udgivelsen af Cottage Residences i 1842 og Downings anden mønsterbog, The Architecture of Country Homes, i 1850, havde han travlt med at skrive, afslutte bestillinger og iværksætte borgerlige projekter. Sammen med sin bror Charles skrev han en bog om pomologi – studiet af frugt – samtidig med at han opdaterede Treatise og Cottage Residences. I 1846 accepterede han at blive redaktør for The Horticulturist and Journal of Rural Art and Rural Taste, sandsynligvis det første amerikanske tidsskrift, hvis hver udgave indeholdt et arkitektonisk eller landskabeligt design – i dette tilfælde mange af Downing. Bladet gav Downing en platform, hvorfra han kunne fremme sine idéer om landskabsarkitektur. Tidsskriftets popularitet var med til at etablere ham som den amerikanske smagsdommer inden for arkitektonisk design på landet.

Country Homes afspejlede også Downings udvikling i sin tilgang til design og var indirekte et svar på klager over omkostningerne ved at forsøge at bygge fra Cottage Residences. Country Homes præsenterede designs lige fra enkle, virkelig billige bondehuse og sommerhuse til ekspansive villaer. Downing beholdt sin konversationsstil og argumenterede venligt på vegne af god smag, selv på en lille million kroner og øre. Den bedst sælgende bog talte til en voksende middelklasse, som omfavnede Downing som en praktisk teoretiker og gjorde hans ideer til et mål for planlægning af en bolig.

Country Homes åbnede med “The Real Meaning of Architecture”, en eksegese af Downings vision, efterfulgt af tegninger til 13 sommerhuse, ni originale; fire havde været bragt i The Horticulturist. Dette første afsnit omfattede også seks bondehuse. Del II præsenterede 14 villaer, hvoraf syv var Davis’ gengivelser baseret på Downings design, med bidrag fra Davis, Richard Upjohn, Russell West og Gervase Wheeler.

Tidligere havde amerikanske boliger generelt en midterhal flankeret af værelser. Downing introducerede et uregelmæssigt, organisk layout. Som bod for sine dyre faux pas i Cottage Residences anbefalede han økonomiske måder at sammensmelte materialer og design på, f.eks. ved at bruge træ til brædder og lægter udenfor og ved at kombinere sten og stuk på sommerhuse. Han gav stor plads til konsoller – hjørnekrøller – og landlig gotisk stil uden at negligere den italienske villa og andre temaer.

Country Homes omfattede udvendig udsmykning, interiør og møbler, som ikke blev behandlet i Cottage Residences. Der findes kun få fotografier af boliginteriører fra 1850-tiden; Country Homes udfylder dette tomrum og giver et glimt af middelklasse- og overklasselivet på landet i Amerika i tiden før Bellum. Downing diskuterede også de praktiske spørgsmål om opvarmning og ventilation, som var afgørende for komforten. Country Homes lagde vægt på egnethed: et sommerhus skal se ud som et sommerhus; et bondehus skal se ud som et bondehus. Ingen af de to tilretninger udelukkede skønhed; ifølge Downing skulle en bolig snarere afspejle dens formål og familiens livsstil.

Downings indflydelse strakte sig til de offentlige rum. Han havde længe været fortaler for græsplæner og haver som rammer for boliger. På en rejse til Europa i 1850 oplevede han offentlige haver og parker som dem i Londons West End og Münchens Englischer Garten. Den følgende sommer, hvor han bemærkede USA’s mangel på offentlige parker, skrev han til New Yorks borgmester Ambrose Kingsland for at opfordre byen til at indvie mindst 500 acres på øvre Manhattan til en “New York Park”. Downing gik ind for et sådant projekt i Horticulturist fra august 1851 og argumenterede for, at storbyens indbyggere fortjente et landskab, hvor alle kunne opleve naturen. Kingsland gik ind for idéen og satte lovgivning i gang, der skulle afsætte arealer og nedsætte en kommission, der skulle føre tilsyn med oprettelsen af en “central park”.

Når Downing døde, videreførte Vaux og Olmsted hans idé og overtalte først bestyrelsen for Central Park til at afholde en konkurrence for at udvælge en arkitekt til at designe parken. De to udfyldte Downings foreløbige tegninger. Deres “Greensward”-plan vandt konkurrencen, og i 1858 begyndte byggeriet af det, der blev den smaragdgrønne perle i Manhattans hjerte. Dette projekts succes og andre resultater, såsom Prospect Park i Brooklyn, gjorde Olmsted udødeliggjort og gjorde ham mere kendt end Downing.

Henry Clay-katastrofen, Hudsons værste nogensinde, fik Kongressen til at vedtage Steamboat Act of 1852. Dampskibsførere skulle nu have en licens, og skibene skulle underkastes sikkerhedsinspektioner. Kapsejlads blev forbudt, et forbud, der nogle gange blev overholdt i praksis, men som blev definitivt bremset. Dødsfald på dampbåde faldt fra mere end 1.000 i 1851 til 45 i 1853.

Downing etablerede knap nok et oeuvre af landskabs- og arkitektoniske projekter. Huse bygget efter hans visioner undergik renovering. Moden ændrede sig. Hans bryllupsrejsehjem blev revet ned i 1922. Downings arv består imidlertid, idet den er udtryk for en følelse, der er overført ved hjælp af Downingeske elementer i utallige huse: centrale gavle, rulleformede ornamentale konsoller, klyngeformede skorstene og frem for alt verandaer. Downings standarddesign var enfamiliehuset omgivet af græsplæner, haver og træer, en kombination, der beskriver millioner af amerikanske boliger.

Den tidligere partner Calvert Vaux og hans medarbejder, Frederick Withers, havde i årevis succes med at træde der, hvor Downing kunne have gjort det. Mange af de huse, som Vaux og Withers byggede, afveg fra Downings design i mønsterbogen og de designs, som han fremlagde i The Horticulturist, men holdt sig alligevel til hans diktum om enhed mellem hus og omgivelser. Tænk på kunstneren Frederick Churchs hjem i Hudson Valley, Olana, der blev designet af Vaux med mange input fra Church og bygget i 1870-72 (“Saving Olana”, august 2018). Huset og grunden er en eklektisk blanding af victorianske og mellemøstlige elementer og harmonerer smukt.

Downing-mønsterbøgerne, der blev efterfulgt af Vaux’ Villas and Cottages fra 1857, blev solgt langt ind i begyndelsen af det 20. århundrede og varslede en genoplivning i det 21. århundrede, hvor bygherrer, der ofte renoverer boliger i årtier gamle forstadsbebyggelser, ser på fortiden for at finde de detaljer, der adskiller en bolig fra dens massemarkedskontekst. Planlæggere bruger mønsterbøger til at hjælpe boligejerne med at vælge historisk korrekte designs. Downings overordnede tilgang blev aldrig forældet. Begejstringen for renovering og istandsættelse har affødt stakkevis af magasiner og time efter time af kabel-tv, der er helliget husly – en stor og skiftende multimediemønsterbog, der, som Andrew Jackson Downing gjorde det, taler for god smag og harmoni mellem bolig, indretning og landskab.