Seine strukturelle Perfektion wird nur von seiner Feindseligkeit übertroffen – Ash, Alien, 1979
Im Jahr 1979 lud der Filmemacher Ridley Scott die Zuschauer an Bord des kommerziellen Zugfahrzeugs Nostromo ein und teilte ihnen mit: „Im Weltraum kann dich niemand schreien hören“. Der Film hieß Alien und sollte das Publikum mit einem der furchterregendsten Monster der Filmgeschichte bekannt machen. Ich habe Alien öfter gesehen als jeden anderen Film, und auch wenn der Schock der berüchtigten „Chestburster“-Szene nachgelassen hat, kann ich mich immer noch in die Geschichte der Jedermann-Besatzung hineinversetzen, die in den dunklen Korridoren ihres Schiffes ums Überleben kämpft, während hinter jeder Ecke Gefahren lauern. Die ikonische Kreatur, die sie verfolgt (in späteren Filmen als Xenomorph bezeichnet), wurde ursprünglich von dem Schweizer Künstler H. R. Giger erdacht und entworfen. Seine Erfindung sollte einen unauslöschlichen Eindruck bei mir hinterlassen.
Eine ungewöhnliche Anfrage
Der ursprüngliche Bleistiftentwurf. Copyright David Lindsay
Während ich diesen Artikel schreibe, sitzt eine 60 cm hohe, aus Schrott hergestellte Darstellung des Außerirdischen auf meinem Schreibtisch und an der Wand hinter mir hängt eine gerahmte Bleistiftinterpretation der Kreatur, die ich eines späten Abends im Jahr 1993 skizzierte. Als Vorlage dienten mir eine unscharfe VHS-Kopie des Films und eine kleine Plastikfigur, die ich in einem Geschäft für Sammlerstücke gekauft hatte. Am nächsten Morgen wurde diese Skizze in eine Sammlung von Zeichnungen meiner Kollegen und mir eingefügt, um sie einem neuen Kunden zur Ansicht vorzulegen. Ich hatte vor kurzem den Auftrag erhalten, zwölf neue handgeschnitzte Wasserspeier zu liefern, die Teil der Restaurierung des Daches und der Brüstung des Kirchenschiffs der Paisley Abbey aus dem 13. Die Hauptauftragsarbeiten werden von der Stirling Stone Group Ltd. ausgeführt. Normalerweise wird bei den architektonischen Schnitzarbeiten, die meine Werkstatt verlassen, ein Originaldetail nachgebildet, doch dieses Mal verlangte der Auftraggeber die Schaffung eines zeitgenössischen neuen Designs. Dies war eine gewagte Entscheidung, wenn man bedenkt, dass das Gebäude unter Denkmalschutz der Kategorie A steht, aber sie wurde zweifelsohne durch den Mangel an verbliebenen Entwürfen beeinflusst, die nachgebildet werden sollten, da die ursprünglichen verfallenen Schnitzereien in den 1950er Jahren durch funktionslose Blöcke ersetzt worden waren.
Gothic Gargoyles
Gothic Gargoyles stellen eine geheimnisvolle und faszinierende Verbindung zu unserer Vergangenheit dar. Es ist allgemein anerkannt, dass keine zwei gleich sind. Ihr Zweck ist nicht ganz klar, und wir können nicht mit Sicherheit sagen, was sie darstellen, warum sie da sind oder wer sie geschnitzt hat. Vielleicht sollte ihr erschreckendes Aussehen uns daran erinnern, welche Albträume uns erwarteten, wenn wir uns nicht benahmen. Es ist aber auch möglich, dass sie als Wächter gedacht waren, die ein Gebäude und seine Bewohner vor dem Bösen beschützen sollten. Sicher ist, dass sie oft einem architektonischen Zweck dienten, als Wasserspeier, die das Regenwasser von den Mauern und Fundamenten eines Gebäudes wegleiteten.
Die Wasserspeier, die ich liefern sollte, sollten auch funktional sein und einen Kanal enthalten, der Wasser führen konnte. Im Einklang mit der Tradition sollten sie alle unterschiedlich sein, individuell geschnitzt von einem kleinen Team von Kunsthandwerkern, die sich von der Kultur des 20. Von den etwa zwanzig Vorschlägen, die wir skizziert hatten, würden nur zwölf zum Schnitzen ausgewählt werden, und ich war mir sicher, dass meine Hommage an das feindliche außerirdische Wesen erkannt und abgelehnt werden würde. Ich hätte nicht überraschter sein können, als mir bei der Besprechung mit dem Kunden der Stapel der genehmigten Entwürfe ausgehändigt wurde und sich darunter auch der Entwurf befand, den ich erst am Abend zuvor skizziert hatte. Mit den ausgewählten und genehmigten Entwürfen konnte ich dann die Lieferung des Steins veranlassen.
Traditionelle Fertigkeiten und Materialien
Als Material für die Schnitzerei wurde ein feinkörniger, haltbarer schottischer Sandstein aus dem Clashach-Steinbruch bei Elgin in Moray gewählt. Er variiert in der Farbe vom reinen, blassen Buff, den wir für die Wasserspeier der Abtei von Paisley verwendet haben, bis hin zu einem ungleichmäßigeren Rosagelb, das für die Verkleidung des neuen Nationalmuseums von Schottland (das 2011 wiedereröffnet wurde) verwendet wurde. Die Steine wurden aus dem Steinbruch in quadratische Blöcke gesägt, die jeweils etwa 500 kg wogen. Zwei andere Steinmetze aus meinem Team arbeiteten mit mir an dem Projekt, und jeder von uns schnitzte seine eigenen Entwürfe. Wir hoben die Steinblöcke auf die Werkbänke der Steinmetze und begannen anhand unserer Skizzen mit den ersten Schnitten. Im modernen Zeitalter verbessern diamantbestückte Kreissägeblätter in Handsägen die Produktionsgeschwindigkeit, aber letztendlich muss sich der Steinmetz auf seine Fähigkeiten mit Hammer und Meißel verlassen. Wolframkarbidspitzen verbessern die Haltbarkeit und tragen dazu bei, dass moderne Meißel ihre Schneide viel länger behalten als ihre feuerscharfen Pendants, aber im Allgemeinen haben sich die verwendeten Handwerkzeuge seit Hunderten von Jahren kaum verändert.
Stein ist ein unnachgiebiges Material, und sobald ein Schnitt gemacht wurde, ist der Steinmetz festgelegt. Es gibt nur wenig Spielraum für Fehler, und wenn man teure Fehler vermeiden will, muss man logisch vorgehen und immer an den nächsten Schritt denken. Einfach von der Nasenspitze aus in den Stein zu graben, kann in einer Katastrophe enden!
Der zufällige Beobachter könnte denken, dass ich viel Geduld haben muss, um Stein zu schnitzen, aber diejenigen, die mich kennen, werden dieser Annahme völlig widersprechen. Geduld gehört sicher nicht zu meinen Tugenden! In den frühen 1980er Jahren absolvierte ich eine traditionelle Lehre und wurde von meinem Mentor ermutigt, mit Vertrauen an den Stein heranzugehen und sich nicht zu scheuen, die notwendigen Schnitte vorzunehmen, um die beabsichtigte Form zu enthüllen. Meine Fähigkeiten wurden bei der Herstellung von geschnitzten Elementen der Ecktürme für die Restaurierung der Scottish National Portrait Gallery verfeinert. Ich habe gelernt, schnell zu arbeiten und das Wesentliche des Objekts zu erfassen, ohne zu viel Zeit auf feine Oberflächendetails zu verwenden, die man so hoch oben nie sehen würde. Wenn Sie sich meine Arbeit genau ansehen, werden Sie vielleicht kleine Fehler und Unvollkommenheiten entdecken, aber ich denke, dass der Kompromiss meiner Schnitzerei Charakter, Energie und Leben einhaucht.
Die Fertigstellung jedes der Wasserspeier der Paisley Abbey dauerte etwa vier Wochen, wobei die Schnitzer typischerweise acht Stunden pro Tag arbeiteten. Nach der Fertigstellung wurden sie sorgfältig auf Holzpaletten platziert und für den Transport zur Baustelle vorbereitet. Bevor wir die Lieferung arrangierten, nutzten wir die Gelegenheit, mit der Zeitung Scotsman in Edinburgh Kontakt aufzunehmen, und ich war hocherfreut, als sie auf der Titelseite einen Artikel über unsere Schnitzereien brachte. Der Artikel erregte einiges an Interesse, aber nachdem die neuen Wasserspeier in das Mauerwerk der Abtei eingebaut worden waren, gerieten sie schnell in Vergessenheit und verschwanden im Hintergrund von Paisleys bebauter Landschaft. Bis zum 23. August 2013.
Jemand stellte ein Foto meiner Schnitzerei ins Internet und behauptete, sie sähe ein bisschen aus wie die Kreatur aus Alien, und innerhalb kurzer Zeit verbreitete sich die Geschichte im Internet wie ein Virus; sie erschien ganz oben auf den Ergebnisseiten der Suchmaschinen, wurde auf Yahoo News veröffentlicht, BBC News sendete ein Interview mit dem Pfarrer der Abtei, in dem er darüber sprach, verschiedene Boulevardzeitungen veröffentlichten Artikel, in denen über die Herkunft der Schnitzerei spekuliert wurde, und zu ihrer großen Erheiterung erhielt meine Familie Anrufe von der Presse mit der Bitte um Stellungnahme. Es überrascht nicht, dass das Interesse an meiner Schnitzerei nicht lange anhielt, und nach ein paar Tagen widmeten sich die Zeitungsreporter anderen Themen. Am darauffolgenden Montag ging ich wie an jedem anderen Tag zur Arbeit, und die Wasserspeier von Paisley Abbey kehrten zu ihrer eigentlichen Aufgabe zurück, das Gebäude vor Regenwasser und bösen Geistern zu schützen.
Aber die Geschichte ist damit noch nicht zu Ende. Mir wurde gesagt, dass viele Besucher der Stadt Paisley unbedingt in die Abtei gehen, um die außerirdische Schnitzerei zu finden, und es ist besonders befriedigend zu denken, dass mein kleiner Beitrag zu unserem baulichen Erbe die Besucherzahlen für dieses historische Wahrzeichen erhöht haben könnte. Ich bin auch stolz darauf, dass meine Interpretation des Außerirdischen, die Teil der Kultur und der jüngeren Geschichte von Paisley geworden ist, im Projekt Paisley Museum Re-Imagined, das im Jahr 2022 eröffnet werden soll, zu sehen sein wird. Damit habe ich vor all den Jahren nicht gerechnet, als ich mich mit einem Stift und einem Blatt Papier an den Küchentisch setzte.