Curt Schilling aveva intenzione di costruire la più grande azienda di videogiochi che il mondo avesse mai visto, e di diventare ricco – ricco come Bill Gates – facendolo. Invece, il tutto gli è esploso in faccia. Disegno su interviste esclusive con la leggenda Red Sox e i suoi ex dipendenti, Jason Schwartz ci porta all’interno del caos, arroganza e gli errori che hanno portato alla distruzione di 38 Studios e la perdita di $75 milioni di denaro dei contribuenti.
Ottieni nella tua casella di posta elettronica ogni domenica mattina una lettura lunga e avvincente e consigli imperdibili sullo stile di vita – ottimo con il caffè!
Illustrazione di Barry Downard
Il sole picchia forte sul campo di softball della Dracut High School, dove Curt Schilling siede in cima a un secchio di palle accanto alla panchina. Sta aiutando ad allenare la squadra di sua figlia, i Drifters, in un torneo, e sono sul punto di ottenere la seconda vittoria della giornata. Schilling potrebbe usare l’incoraggiamento: È passato un mese dalla straordinaria implosione di 38 Studios, la società di videogiochi che ha fondato e in cui ha perso 50 milioni di dollari investendo. E anche se la sua faccia non è proprio l’orribile tonalità di bianco che era al culmine della crisi della sua azienda, non ha esattamente un bell’aspetto. Vestito con pantaloncini e una polo standard blu e arancione da allenatore, i suoi capelli sul viso sono trasandati e ha borse pesanti sotto gli occhi.
“Andiamo! Chiudiamola!” grida l’ex stella dei Red Sox, noto durante la sua carriera per il suo braccio preciso e la sua bocca notevolmente più selvaggia. Pochi istanti dopo, c’è un grounder alla seconda base che chiude la partita. I Drifters vincono, 9-0.
Nonostante un profilo mediatico insolitamente basso di recente, Schilling ha accettato di incontrarmi. Così, mentre i giocatori aspettano la prossima partita del torneo, l’ex lanciatore si siede su una sedia da giardino ed esegue quella che finisce per essere un’emozionante autopsia di due ore di 38 Studios. La morte dell’azienda è stata macabra: Prima di fallire, ha mancato il prestito garantito di 75 milioni di dollari che lo stato del Rhode Island aveva usato nel 2010 per attirarla a Providence. Quando i soldi sono finiti, l’azienda ha incoraggiato i suoi 379 dipendenti a continuare a venire al lavoro, anche se sapeva di non poterli pagare. I dipendenti si sono resi conto di essere stati imbrogliati solo quando hanno notato che il denaro mancava dai loro conti bancari. Una donna incinta ha dovuto scoprire dal suo medico che i suoi benefici sanitari erano stati tagliati.
Somma il tutto, compresi gli interessi, e il Rhode Island, già in difficoltà, potrebbe essere fuori fino a 110 milioni di dollari sui prestiti. Mentre Schilling siede accanto al diamante di softball, la sua azienda, con quasi 151 milioni di dollari di debito e solo 22 milioni di dollari di attività, è in fase di liquidazione attraverso il capitolo 7 della bancarotta.
Invitato sul fallimento di 38 Studios, Schilling dice che il suo team di gestione ha sofferto di “disfunzioni significative” e che i suoi sviluppatori di videogiochi hanno lavorato troppo lentamente. Questi problemi, permette, sono colpa sua. “Come presidente e fondatore”, dice, “chi è al di sopra di me?”
Ma ha anche scaricato gran parte della colpa sul governatore del Rhode Island Lincoln Chafee, che crede avesse un’agenda politica quando si trattava di 38 Studios. Il giorno prima, Schilling ha avvertito i suoi ex dipendenti attraverso una bacheca privata di Facebook che aveva intenzione di andare alla radio sportiva WEEI per parlare del ruolo di Chafee e “raccontare il lato non detto di questo incubo”
Molti ex dipendenti dei 38 Studios, tra cui il CEO, hanno risposto a quel post di Facebook con attacchi feroci contro Schilling stesso. Mentre gli attacchi montavano, la moglie di Schilling, Shonda, si è alzata in difesa del marito. “50 milioni non sono uno scherzo del cazzo. Non c’è più”, ha scritto, aggiungendo: “Non avete idea di come siano state le ultime due settimane. Speranza e inferno. Pendevamo da ogni telefonata. Mio marito non poteva funzionare. I miei figli hanno visto il loro padre piangere di più in quel mese di quanto qualsiasi bambino dovrebbe vedere”.”
Il critico più duro di Schilling nello scambio online è stato Bill Mrochek, il vice presidente dei servizi online, la cui moglie aveva bisogno di un trapianto di midollo osseo al momento della scomparsa della loro assistenza sanitaria. “Avete intenzione di ammettere che la vostra stupida arroganza, l’orgoglio e l’arroganza non vi permetterebbero di accettare che abbiamo fallito – e di aiutare a chiudere il tutto con dignità?”, ha chiesto a Schilling.
Mrochek stava parlando solo delle drammatiche ultime settimane di 38 Studios, ma come dimostrano le interviste con Schilling, i membri del suo ex staff e altri associati all’azienda, avrebbe potuto benissimo descrivere 38 Studios dal momento in cui Schilling – privo di qualsiasi esperienza commerciale, ma pieno della stessa fiducia, spavalderia e determinazione che lo ha reso una leggenda del baseball – ha deciso che poteva costruire una società di videogiochi da un miliardo di dollari.