La Griselda Records di Bufalo ha costruito un feudo nella parte occidentale di New York attraverso una produzione prolifica con un’estetica molto specifica, caratterizzata da una profonda sporcizia avvolta da una tenue eleganza. È il suono di lunghe notti e freddi inverni, un’arte fatta da hustlers che lavorano in relativa oscurità, incapaci di ottenere supporto anche dalle istituzioni locali. Come uno dei suoi MCs fondatori, Conway the Machine è arrivato a incarnare l’identità di Buffalo come una città dimenticata, portando un chip sulla spalla abbastanza grande da bloccare il sole. Ma nel suo ultimo LP From King to a God, Conway cerca di liberarsi dei suoi confini terreni per qualcosa di più celestiale.
La voce di un rapper è il suo strumento, e pochi ne hanno uno così distinto come Conway. La sua paralisi di Bell (il risultato di diverse ferite d’arma da fuoco) divide la sua dizione proprio nel mezzo del suo viso, da qualche parte tra l’acuto e il biascicato. È un paroliere toccante con un’inclinazione per la narrazione, e le sue parole sono sempre comprensibili, anche se a volte suonano sforzate attraverso i denti digrignati. Il suo flusso può trasformare una traccia media in qualcosa di memorabile, e serve come perfetta contrapposizione alla consegna nasale di suo fratello Westside Gunn.
I testi che lo strumento unico consegna su From King to a God sono spesso vividi – anche se un po’ rimaneggiati – racconti di strada raccontati con giochi di parole intelligenti e un talento per la messa in scena. Si porta con la sicurezza di qualcuno che sa di essere duro, e quindi non ha paura di essere vulnerabile, minacciando violenza e versando lacrime nello stesso respiro su “Juvenile Hell” (“Ho pianto quando Country Mike è morto, il mio cuore si è spezzato/Nel cortile, fatti rompere la mascella, per quanto riguarda le sbarre/Non solo ho alzato il bar, il bar si è rotto”).
I crediti di produzione di From King to a God sono stellari, abbracciando diversi decenni di regalità hip-hop, incluso Erick Sermon degli EPMD, DJ Premier dei Gang Starr, Havoc dei Mobb Deep, e il maestro in carica del rap mafioso, Alchemist. La maggior parte della produzione è gestita dal produttore britannico Beat Butcha e dal produttore interno di Griselda, Daringer, che sono abbastanza riverenti verso i suddetti OG che l’estetica in From King to a God è relativamente senza soluzione di continuità. Le uniche eccezioni vengono da due guru della produzione dell’era moderna, Hit-Boy e Murda Beatz.
“Anza” di Murda Beatz fa galleggiare una melodia chiptune alla Double Dragon in cima a un ritmo vivace, e suona come nient’altro nell’album. Ma “Fear of GOD”, guidata da Hit-Boy, è la traccia più convincente dell’album, con un ritmo scintillante che trattiene in modo stuzzicante una bassline sinistra al servizio di gocce calcolate. L’inclusione di una strofa di Dej Loaf, perfettamente utile, è curiosa, per non dire altro – la sua consegna AutoTune rivestita di caramelle spicca come un pollice dolente contro i flussi di mogano smorzato che tipicamente popolano i dischi di Griselda. E l’atmosfera svanisce tanto bruscamente quanto è arrivata, tornando alle corde torturate della collaborazione di Method Man “Lemon”. E’ il verso più forte di Mr. Meth degli ultimi anni (“We creamin’ em with pockets of dirty money, I’m clean again/Ain’t gotta tell you I’m dope, just stick the needle in”), ma la sequenza non gli fa alcun favore.
From King to a God sarebbe considerato uno sforzo solido dalla maggior parte degli MCs, ma è chiaro che Conway ha un obiettivo più alto. Avendo conquistato la sua città natale, Conway ora cerca l’adulazione dal mondo in generale. E in gran parte, è un mondo che si è allontanato dal suono newyorkese degli anni ’90. Ci sono incursioni in potenziali nuove direzioni, ma gran parte di From King to a God trova Conway che calpesta l’acqua. E le aggiunte tardive alla tracklist – compresi i tre interludi che essenzialmente elogiano il suo amico DJ Shay (il pilastro della produzione di Griselda recentemente scomparso) e le tracce prodotte da DJ Premier e Khrysis – sembrano guardare più indietro che avanti.
Conway ammette che questo LP vuole essere in qualche modo un antipasto per il suo prossimo debutto alla Shady Records, God Don’t Make Mistakes, il disco che segnerebbe un cambiamento nel mare sia per lui che per Griselda nel suo complesso. E se vuole liberarsi dell’etichetta di rapper di genere e passare al livello successivo di celebrità, avrà bisogno di un disco che elevi il suono di Griselda oltre i limiti delle strade ghiacciate di Buffalo.
Assaggia ogni sabato i 10 album più recensiti della settimana. Iscriviti alla newsletter 10 to Hear qui.